Читать книгу - "Ночной Аукцион. Том 1 - Герман Смольный"

наготове. Валентина Петровна сверила паспорт с Ирининой выпиской, и Чусовитин заплатил за подшивку по корешку. Он сел на табурет и стянул ботинки.

— Валенки чего в пакете носить, раз мои, — объяснил он, сунул в пакет ботинки, натянул валенки и притопнул.

Он пошёл к лестнице. На третьей ступеньке бледная плашка над валенками проступила вся, разом, яркая, как переводная картинка из моего детства, когда с неё сходит мокрая бумага. Старик остановился и пошевелил пальцами внутри валенка.

— Ишь ты, — удивился он. — В подвале холодина, а ногам тепло. Добротно подшили.

— У нас иначе не подшивают, — с достоинством ответила Валентина Петровна.

Строки Аукциона не было, да я её и не ждал: за возврат сдатчику очков не дают, вчера с зеркальцем было так же. Мне с лихвой хватило того, как старик уходил, притопывая на каждой ступеньке.

К трём часам мы прошли ещё девять вещей с плашками. Четверо хозяев обещали приехать до двадцатого. Двоих, по домовым книгам, уже не было в живых, и Ирина подчеркнула мне в выписках их наследников. По трём номерам фамилий не нашлось даже в журнале.

Последним Гриша снял с верхней полки «Океан». Приёмник был серебристый, с ручкой поверху и шкалой во всю ширину. Плашка над ним была одной из четырёх ярких в этом подвале:

Предмет: радиоприёмник «Океан».

Свойства предмета

Что делает: на любой волне ловит завтрашнюю погоду и не ошибается.

Зарок: слушать одному.

Вторая цена: 15 очков.

Именной курс: 40 очков.

Вторую цену Валентина Петровна видела вместе со мной. Именной курс видел я один.

— Этот у меня всегда горел, — кивнула Валентина Петровна на приёмник. — Всё ждала, кто за ним придёт.

— Худяков Николай Петрович, — прочла Ирина. — Замена динамика, апрель восемьдесят восьмого.

Я набрал Николая Худякова. Трубку схватили на первом гудке, и в ней зарычал погрузчик.

— Да! — рявкнул молодой голос. — Быстрее, у меня фура под погрузкой.

— Николай Худяков? — уточнил я. — В восемьдесят восьмом году вы сдавали в Дом быта на Кировградской приёмник «Океан»…

— Мужик, я в восемьдесят восьмом даже в проекте не был! — разозлился тёзка. — Банк, что ли? Ничего не надо.

Я усмехнулся, включил громкую связь и протянул телефон Валентине Петровне. Пусть допросит его по-своему, как сдатчика без квитанции.

— Гражданин, — начала Валентина Петровна тем голосом, каким через окошко приёмки вызывают по номерам, — квитанция у вас есть?

— Какая квитанция⁈ — заорал тёзка так, что захрипел динамик.

— Значит, нет, — решила Валентина Петровна. — Тогда по порядку. Фамилия, имя, отчество. Год рождения. Деда как звали?

— Да вам-то что?.. — огрызнулся тёзка. — Николай Андреевич, девяносто восьмого. Деда тоже Николаем звали, меня в честь него назвали.

— Где дед жил в восемьдесят восьмом? — не отставала Валентина Петровна. — Улица. «Океан» у него был?

Погрузчик в трубке умолк.

— В Каменске он жил, — протянул тёзка уже другим голосом. — «Океана» не было. «Спидола» была, он на ней по воскресеньям футбол ловил, а мне антенну давал держать… Слушайте, я деда лет десять не вспоминал.

— Не наш, — постановила Валентина Петровна, глянув в Иринину выписку. — Наш в Каменске не жил. Иди работай. А к деду в выходные съезди, раз вспомнил.

Валентина Петровна нажала отбой и вернула мне телефон. Ирина уткнулась в папку, и плечи у неё ходили ходуном. Гриша отвернулся к стеллажу, но усы у него прыгали вместе с гвоздиками.

— Нашла. — Ирина вытащила из пачки копию страницы из домовой книги. — Худяков Николай Петрович, выписан в две тысячи четырнадцатом в связи со смертью. В квартире прописан внук, Худяков Артём Сергеевич.

Я набрал Артёма Худякова. В трубке выл ветер, и рядом что-то звякало, железо о железо.

— Худяков, — отозвался Артём сквозь ветер. — Только быстро, я на верёвке, на двадцать третьем этаже.

Я объяснил, что приёмник «Океан» его деда стоит в Доме быта с апреля восемьдесят восьмого. Динамик в нём заменили, а ремонт так никто и не оплатил. Забрать приёмник или отказаться от него может наследник.

— Наследник я, — ответил Артём. — Отца давно нет, дед квартиру мне оставил. Дедов «Океан», что ли? Слушайте, я в дедовой квартире стены до бетона сдираю, хлам девать некуда. Давайте я откажусь.

А у меня перед глазами, на столе Валентины Петровны, стоял приёмник, который знает завтрашнюю погоду и не ошибается. Дать Артёму отказаться по телефону я не собирался.

— Отказ Валентина Петровна принимает так же, как выдачу, по паспорту и под роспись в своей книге, — объяснил я. — Приезжайте с паспортом и посмотрите на приёмник. Подписать всегда успеете.

— Всё равно сворачиваемся, — согласился Артём. — Обещали три метра в секунду, а тут с верёвки сдувает. Через час буду.

Приехал он раньше обещанного. Это был обветренный мужик лет сорока с небольшим, в рабочей куртке со светоотражающими полосами и с карабинами на поясе. Оранжевую каску он пристроил на табурет у лестницы.

— Промышленный альпинист, — представился Артём. — Где подписывать?

— Сначала посмотрите, от чего отказываетесь, — предложил я и развернул «Океан» на столе так, чтобы Артёму был виден правый бок.

Я позвал «След». Руки на приёмнике лежали слоями, а в самом низу, под всеми, нашлась одна старая мужская рука. Она прижимала «Океан» к уху, к самой щеке, и держала большой палец на ручке настройки, не двигая его.

— Смотрите на ручку настройки, — показал я. — Рифление стёрто в одном месте, под большим пальцем, а по кругу целое. Ручку не крутили, её придерживали, чтобы станция не уползла. А справа корпус затёрт до матового пятна, вот здесь, где прижимают к уху. Приёмник слушали годами, каждый день, одну станцию, у самого уха.

Артём нагнулся над пятном и долго не разгибался.

— Был у деда такой, — медленно заговорил Артём. — Серебристый, с ручкой. Я тогда в садик ходил. Вечером дед выходил с ним на балкон и прижимал к уху, а меня близко не подпускал. Погоду, говорит, одному слушают. Отец рассказывал, что у деда весь подъезд спрашивал, когда картошку сажать, и дед ни разу не промахнулся. А потом «Океан» пропал, и дед стал ошибаться, как все. Слушал чужие транзисторы и злился. До самой смерти твердил: «Вот заберу „Океан“ из ремонта, будете