Читать книгу - "Ё-моё! - Гарри Яковлевич Бардин"

Страна, которая доказала миру, что евреи — не жертвы на заклание, а мужественный народ, который может себя защитить. И защищает.

Так как я атеист, то еврей с автоматом в Израиле мне ближе, чем еврей с Талмудом.

У бога можно просить помощи, но лучше это делать своими руками. Бог не предотвратил Холокост, что является одной из причин, почему я в него не верю.

Извините за сумбур, который я здесь изложил, но я должен был этот сумбур отразить достойно в будущем фильме. Коротко и ясно.

Я вспомнил о гениальной музыке Джузеппе Верди. Хор пленных иудеев из оперы «Набукко». Первые такты этой музыки наложились на мои воспоминания о молящихся евреях у Стены Плача. Евреи при молитве качаются взад-вперед. Первые такты идеально совпали с ритмом качания молящихся.

Возможно, Джузеппе Верди это знал и написал сознательно, но для меня это стало толчком для сценария. Начать с молитвы у Стены Плача.

Я пригласил художником-постановщиком молодую выпускницу Школы кино Нину Глотову. Благодаря ей картинка в фильме качественная, а Стена Плача узнаваема.

Мы видим молящихся со спины, потом они отходят назад, разворачиваются к нам лицом.

У всех на груди приколоты желтые шестиконечные звезды как память о пережитом.

Один из них срывает с себя звезду и отбрасывает ее в сторону.

Его примеру последовали остальные. Избавились от клейма, но тут на площадь въезжает современный танк. Разворачивает башню со стволом, направленным на мирных людей. И тут мирные люди, все как один, упираются в этот танк и сваливают его на пол павильона, где снимался фильм.

Герои торжествуют. Враг сломлен!

Один из них останавливает веселье и обращает внимание собравшихся на чудо. А чудо заключается в том, что сброшенные ими желтые звезды, лежащие горкой на макете, подхватываются чьей-то рукой… (Да моей рукой, моей!)

Эта рука, предположительно бога, подбрасывает звезды вверх. И в финале звезды занимают положенное место — на небе.

Прокатное удостоверение на фильм я еще не получил, поэтому так подробно изложил содержание.

Я благодарен Конгрессу еврейских общин, который выделил деньги на создание фильма.

7 октября 2024 года, не дожидаясь прокатного удостоверения, Израильское посольство в Москве организовало показ моего фильма «Плач на все времена» ровно в годовщину страшного теракта.

Я выполнил свой долг. И горжусь этим. Я благодарен Льву Конторовичу, под руководством которого хор исполнил, а я записал эту потрясающую музыку.

Что было нового для меня в съемке фильма «Плач на все времена»? Для меня кончился пленочный период. Закрылись лаборатории в Москве по обработке пленки. Я вынужденно перешел на цифру. И не пожалел. Это оказалось быстрей и удобней. Так же покадрово, но без лаборатории. Прогресс поневоле.

Сын мне давно советовал. А я, старый дурак, не слушался. Если ты консерватор, а я консерватор, то слушайся детей. Они ближе к прогрессу.

Точка или многоточие?

Студия сейчас существует, но на холостом ходу. Нет съемок. Павильоны пусты без новых декораций.

У меня нет идеи, которой можно было бы увлечься самому и увлечь коллег. Что делать?

Жена предложила мне писать мемуары. И я стал писать, не потому, что я — подкаблучник, а потому, что предложение было разумным. Поделиться своим опытом — а вдруг это кому-нибудь пригодится?

О том, как возникали идеи, а потом снимались фильмы в течение пятидесяти лет.

И вот я в ожидании идеи, как бы между делом, писал три месяца то, что вы сейчас читаете. Писал ручкой. Это я не руку свою так любовно называю, а действительно ручкой. Благо, что на студии есть моя добрая сотрудница Анна Александрова, в чем вы можете убедиться, прочитав ее фамилию в титрах моих фильмов. Анюта поддержала мою затею, более того, разбирая мои каракули, напечатала все, мной написанное.

Спасибо тебе, Анюта! Мою благодарность ты прочитаешь, так как это тебе предстоит напечатать.

Спасибо тебе, Маша! Это — благодарность моей жене за ценное предложение.

Я не знаю, что ставить в конце повествования. Точку или многоточие? Вроде жизнь продолжается, но восторг по этому поводу не тянет на восклицательный знак.

В самом начале я благодарил тех, кто поддерживал меня все пятьдесят лет работы в анимации.

А в конце хочу поблагодарить моих недругов.

Спасибо, что вы были и есть в моей судьбе. Ведь именно вы побуждали меня не расслабляться, держа себя в форме, не раскисать, когда ваши удары достигали цели.

Если вы мне в чем-то завидовали, то это значит, что я выбрал правильный путь, достойный вашей зависти.

Я на вас зла не держу, но все помню.

Феллини незадолго до смерти сказал: «Как хочется влюбиться еще раз!» Не ставя себя даже рядом с Феллини, готов сказать, что хотелось бы еще снять кино…

Спасибо тебе, читатель, что был со мной.

Надеюсь, не утомил.

Прости, что я с тобой перешел на «ты». Я не могу сказать, что моя жизнь была счастливая. Нет! В ней были и ошибки, и потери близких, и расставания, и предательства. Но одно могу сказать однозначно: моя жизнь прошла интересно! Чего и тебе желаю!

P.S. Только что прислали на айфон видео. Моя внучка Люба Бардина первый раз сегодня пошла в школу для тинейджеров по обучению анимации. И она придумала и нарисовала персонаж — девочку.

И девочка сделала первые шаги. А по сути, это моя внучка сделала свои первые шаги в анимации. Может быть, вот оно — мое продолжение? Поэтому в конце просится восклицательный знак!

Счастливого пути, тебе, Любаня!

Твой дедушка Гарри Бардин.

Неужели со мной все это было?

Удивительно! Ё-моё!