Читать книгу - "Избранные работы по русской философии, политике и культуре - Алексей Алексеевич Кара-Мурза"

оппоненту: «Если разрезать пароход вертикально, то увидим: мы сидим, пьем вино, беседуем на разные темы, а машинисты в пекле, черные от угля, работают и т. д. Справедливо ли это? А главное, сидящие наверху и за людей не считают тех, кто на них работает…». «Я считаю, – пишет Муромцева, – что здесь зародился “Господин из Сан-Франциско”»[1959].

Послесловие

В истории русской литературы так и осталось загадкой, как умел Бунин, живя на Капри, в дорогом отеле с видом на море, писать и писать столь «тяжелые рассказы» из русской жизни. 22 августа 1947 г. известный русский писатель-эмигрант М.А. Алданов, пытаясь проникнуть в тайну этого парадокса, прямо спрашивал об этом в письме к Бунину: «Но какой вы (по крайней мере, тогда были) мрачный писатель! Я ничего безотраднее этой “Хорошей жизни” не помню в русской литературе… Да, дорогой друг, не много есть в русской классической литературе писателей, равных вам по силе. А по знанию того, о чем вы пишете, и вообще нет равных; конечно, язык “Записок охотника” или чеховских “Мужиков” не так хорош, как ваш народный язык… Нет ничего правдивее того, что вами описано. Как вы все это писали по памяти иногда на Капри, я просто не понимаю. По-моему, сад, усадьбу, двор в “Древнем человеке” можно было написать только на месте. Были ли у вас записные книжки? Записывали ли вы отдельные народные выражения (есть истинно чудесные, отчасти и по неожиданности, которой нет ни у Тургенева, ни у Лескова)»[1960].

23 августа Бунин ответил Алданову: «Что иногда, да даже и частенько, я “мрачен”, это правда, но ведь не всегда, не всегда… Только я не понимаю, чему вы дивитесь. Как я все это помню? Да это не память. Разве это память у вас, когда вам приходится говорить, например, по-французски? Это в вашем естестве. Так и это в моем естестве – и пейзаж, и язык и все прочее… И клянусь вам – никогда я ничего не записывал… Клянусь, что девять десятых этого не с натуры, а из вымыслов: лежишь, например, читаешь – и вдруг ни с того ни с сего представишь себе что-нибудь, до дикости не связанное с тем, что читаешь, и вообще, со всем, что кругом…»[1961]

В 1926 г., в парижских «Современных записках», известный русский философ и литературный критик Ф.А. Степун, рецензируя свежую бунинскую повесть «Митина любовь» (действительно замечательную), постарался дать общую оценку творчества Бунина. Степун отметил, что проза Бунина начала века принципиально отличалась от сочинений его главных литературных соперников – Максима Горького и Леонида Андреева: «Бунин, как писатель, никогда не был занят теми “проклятыми вопросами”, которые волновали русскую интеллигенцию, никогда не был направленчески заштампован ни в общественном, ни даже в эстетико-каноническом смысле»[1962]. «У Горького, – продолжает Степун, – была своя большая тема: – пролетариат, и своя заветная теория: – марксизм. Леонида Андреева постоянно мучила какая-то миросозерцательная изжога от жадно поглощаемых им метафизических проблем»[1963].

Итак, «Горький поучал»; «Андреев погружал»; Бунин же «ничего такого не делал»: «Он всего только описывал окружающую его природу и жизнь, оставаясь при этом как будто бы даже на поверхности… Никаких невиданных типов, никаких психологических бездн у него нет»[1964].

И здесь Степун делает неожиданное открытие: творчество Бунина – это эманация его судьбы, судьбы человека, «бесконечно путешествующего»! «Читая его поэмы и рассказы, – пишет Степун, – книгу за книгой, чувствуешь будто ты то в поезде, то в тарантасе, иной раз пешком, иной раз на заокеанском пароходе, кружишь по белому свету»[1965].

В итоге, получается, что всё, описанное Буниным-странником, – «совсем не описанное, а просто-напросто существующее»[1966]. Поистине, заключает Степун, «Бунинская проза – Священное Писание самой жизни…»[1967]

Литература

Адамович Г.А. Бунин. Воспоминания // Новый журнал, 1971, № 105. С. 115–137.

Алданов М.А. Письма к И.А. и В.Н. Бунину (комм. М. Грин) // Новый журнал, Нью-Йорк, 1965, кн. 81.С. 110–147.

Бахрах А. Бунин в халате: по памяти, по записям. Bayville [N.J.]: G. Homyakow Publ., 1979.– 176 c.

Бунин И.А. Воспоминания. Париж: Возрождение, 1950. С. 118–129.

Бунин И.А. Автобиографические и мемуарные записи // Литературное наследство, М., 1973, т. 84, вып. 1. С. 381–395.

Бунин И.А. Интервью (подг. И.С. Газер, А.К. Бабореко, Т.Г. Динесман) // Литературное наследство, М., 1973, т. 84, вып. 1. С. 381–395.

Бунин И.А. Переписка с Н.Д. Телешовым // Литературное наследство. М.: Наука, 1973, т. 84, вып. 1.С. 471–638.

Бунин И.А. Произведения 1914–1931 гг. // Бунин И.А. Собрание сочинений: в 6 т. М.: Художественная литература, 1988, т. 4.– 703 с.

Бунин И.А. Автобиографическая заметка // Бунин И.А. Собрание сочинений: в 6 т. М.: Художественная литература, 1988, т. 6. С. 545–556.

Бунин И.А. Дневники // Бунин И.А. Собрание сочинений: в 6 т. М.: Художественная литература, 1988, т. 6. С. 309–540.

Бунин И.А. Из записей // Бунин И.С. Собрание сочинений: в 6 т. М.: Художественная литература, 1988, т. 6. С. 557–584.

И.А. Бунин: pro et contra. Личность и творчество Ивана Бунина в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей. Антология. СПб.: РХГИ, 2001.– 1016 с.

Бунин И.А. Письма 1905–1919 годов. М.: ИМЛИ, 2007.– 832 с.

Бунина В.Н. Беседы с памятью // Литературное наследство. М.: Наука, 1973. т. 84, вып. 2. С. 159–223.

Бурнакин А. Пасквиль на Россию (о повести «Деревня») // Новое время, 1911, № 12543 (11 февраля). С. 4.

Вейдле В.В. На смерть Бунина // Опыты, Нью-Йорк, 1954, № 3. С. 80–93.

Вейдле В. В. Умирание искусства. М.: Республика, 2001.– 447 с.

Викторова Е.В. Горький на Капри // О Горьком – современники. М., 1928. С. 165–181.

Горький М. Письма (конец августа 1908–1909) // Полное собрание сочинений. Письма: в 24 т. Т. 7. М.: Наука, 2001.– 624 с.

Горький М. Письма 1910–1911 (январь-февраль). // Полное собрание сочинений. Письма: в 24 т. Т. 8. М.: Наука, 2001.– 606 с.

Зайцев Б.К. Молодость – Иван Бунин // Зайцев Б.К. Мои современники: Воспоминания. Портреты. Мемуарные повести. М.: Русская книга, 1999. С. 46–49.

Зензинов В.М. Беседы с И.А. Буниным // Новый журнал, 1965, кн. 81. С. 271–275.

Золотарев А.А. Campo Santo моей памяти. Мемуары. Художественная проза. Стихотворения. Публицистика. Философские произведения. Высказывания современников (ред. В.Е. Хализев). СПб: Росток, 2016.– 960 с.

К-ский. У И.А. Бунина. Беседа // Одесский листок, 1910, № 49 (2 марта).

Кара-Мурза А.А. Кара-Мурза А.А. Знаменитые русские о Риме. М.: Изд-во «Независимая газета», 2001.– 472 с.

Кара-Мурза А.А. Знаменитые русские о Неаполе. М.: Изд-во «Независимая газета», 2002.– 512 с.

Кара-Мурза А.А. Знаменитые русские о Неаполе (2-е изд., расш. и дополн.). М.: