Читать книгу - "Из тьмы. Немцы, 1942–2022 - Франк Трентманн"

Подростки отвечали, что Эйхман не мог знать, что выполнение его приказов приведет к таким последствиям. В конечном счете, по их словам, ответственность за все несут нацистские лидеры. Сотрудник по работе с молодежью пришел к выводу, что “подростки не смогли осознать вину Эйхмана” и что их коммунистическое воспитание не позволило им оценить “основную обязательную норму морального кодекса, согласно которой каждый человек должен отвечать за свои действия”108.

Новым в Западной Германии в конце 1950-х и начале 1960-х годов было не возрождение антисемитизма, а решимость групп гражданского общества давать отпор, просвещать и чтить память. Правительственный центр политического образования распространял в 1950-х годах брошюры о концентрационных лагерях, а СМИ начали транслировать программы о нацистах, в том числе цикл из трех частей, посвященный антисемитизму и выпущенный WDR в 1957 году. Телесериал о Третьем рейхе в 1960–1961 годах посмотрели 15 миллионов зрителей109. Общественное вещание для школьников выпустило цикл об Аушвице. Однако основные изменения произошли благодаря гражданским инициативам, общественным группам и местным школам. В 1957 году Эрих Лют, с которым мы ранее сталкивались в связи с бойкотом нацистского кинорежиссера Файта Харлана, призвал молодежные группы присоединиться к его паломничеству в лагерь Бельзен. Несколько тысяч последовали за ним и возложили цветы. Один джаз-клуб использовал все свои активы, чтобы профинансировать поездку для своих молодых членов.

Новый эпизод столкновения с нацистским прошлым иногда связывают со студентами-радикалами 1968 года (в том числе и они сами), но началось все раньше и не благодаря марксистам или хиппи. В 1947 году в городе Зальцгиттер были осквернены надгробия. В 1957 году, в десятую годовщину события, 1000 молодых людей прошла маршем с факелами в знак протеста против антисемитизма. Позже в том же году, в годовщину Kristallnacht, 2500 молодых людей присоединились к процессии, направившейся в лагерь Дахау. Они были организованы профсоюзами, и среди них были члены протестантских и католических молодежных групп, а также рабочие. Это были скоординированные мероприятия при институциональной поддержке, но они дополнялись растущим числом более мелких инициатив на низовом уровне. В некоторых школах были запущены исторические проекты о судьбе местной еврейской общины110. В городе Бюль в Бадене в 1958 году семьдесят школьников вызвались восстановить еврейское кладбище111.

Именно эти подводные течения подготовили почву для общественной реакции против антисемитского вандализма конца 1959 года. Вместо того чтобы закрывать глаза или уходить со стыдом, молодые люди теперь выступали вместе в протестном шествии. В начале 1960 года 10 тысяч молодых людей прошли маршем по Западному Берлину с плакатами “Nazis Raus!” (“Долой нацистов!”); они добились своего с Теодором Оберлендером, министром по делам беженцев и бывшим нацистом, который был вынужден уйти в отставку тем летом, хотя в случае с Гансом Глобке, разрабатывавшим расовые законы 1935 года, им пришлось дожидаться, пока сам Аденауэр уйдет в отставку в 1963 году. В Берлин-Далеме ученический комитет средней школы подчеркнул, что они больше не являются немцами образца 1933 года, и призывал всех учеников узнавать больше о нацистском прошлом, брать книги и смотреть антивоенный фильм “Die Brücke” (“Мост”) и французский документальный фильм о лагерях “Nacht und Nebel” (“Ночь и туман”). Позже, в 1956 году, этот фильм Алена Рене вызвал международный скандал, когда посол Германии попросил снять его с Каннского кинофестиваля, поскольку он задевал национальные чувства и ставил под угрозу франко-немецкую дружбу. Общественные протесты привели к тому, что фильм был показан вне официального конкурса и во многих кинотеатрах Германии; поэт Пауль Целан, семью которого убили нацисты, был ответственным за немецкий перевод текста Жана Кейроля, французского поэта, пережившего заключение в Маутхаузене.

“Nacht und Nebel” смотрели не только радикалы, но и молодые консерваторы. В маленьком городке Эльванген молодежное крыло христианских демократов Аденауэра – Junge Union – выбрало этот фильм для своего киновечера в июне 1961 года. Старший преподаватель объяснил, что “еврейский вопрос стал двигателем национал-социализма”. Хотя по-прежнему существовали сомнения относительно непосредственного обсуждения вопроса о соучастии. В распространенной формулировке юным зрителям говорили, что лишь немногие ничего не знали “об этих вещах”, но мало кто знал все. В то же время местная газета писала, что “когда бульдозер сбрасывает изуродованные трупы в канаву, всякая мысль о бегстве от общей ответственности исчезает”. В Западном Берлине Junge Union тоже посмотрел эти ужасающие кадры. Приглашенным спикером был Фердинанд Фриденсбург, член парламента и один из основателей CDU. По его словам, хотя родители школьников и могли быть введены Гитлером в заблуждение, “десятки тысяч немцев активно участвовали в зверствах”. С едва скрываемым намеком в сторону Ганса Глобке в Бонне Фриденсбург добавил, что “тот факт, что кто-то не заслуживает тюремного заключения, не означает, что он должен занимать высокий государственный пост”112.

Примирение и его границы

Постепенно и церкви стали пересматривать свою позицию по отношению к евреям. В 1951 году на мемориальной церемонии в Мюнхене писательница Луиза Ринзер, осужденная и заключенная в тюрьму за подрыв воинского духа в конце войны, о чем она рассказала в своем “Тюремном дневнике” (1946), призвала церкви признать свою вину за проповедь мести евреям на протяжении веков113. В то время ее слова остались без внимания. Однако к 1960 году, после осквернения еврейских кладбищ, протестантская церковь открыто призвала прихожан проявить солидарность со своими еврейскими соседями. Некоторые протестанты видели корни антисемитизма в христианском антииудаизме. В церковных бюллетенях стали упоминаться газовые камеры и военные преступления. Суд над Эйхманом вызвал переосмысление среди христиан как в Восточной, так и в Западной Германии. На западе католические церкви молились за убитых евреев и гражданских лиц, а также за причастных к этим убийствам. К последней категории теперь относились все те, кто был “соучастником через свои действия, бездействие или молчание”114. В 1962 году 500 католических бойскаутов посетили Ардеатинские пещеры, где нацисты убили 350 итальянских гражданских лиц, и признались “в той вине, которая возникает из немецкого прошлого”. В знак искупления они оставили церковную свечу и венок. В день Пятидесятницы на руинах Колизея они также установили памятный знак жертвам резни в Лидице в 1942 году115. И на востоке, и на западе протестанты задавались вопросом, оправдана ли еще миссия по обращению евреев в христианство после того, как немцы убили 6 миллионов из них.

В ГДР на первой церемонии в память Kristallnacht, состоявшейся в 1963 году, признали “соучастие через молчание или терпимость”. В том же году в Хальберштадте, близ Магдебурга, в молитвах на Страстную пятницу вспоминали о преследовании евреев, и группа протестантов установила контакт с