Читать книгу - "Очень важные люди. Статус и красота в мире элитных вечеринок - Эшли Мирс"

Постоянно употребляя слова «глупость» и «лишние траты», Люк и Эйджей одновременно оправдывали свои траты. Потому что их счета в одну или в десять тысяч долларов кажутся незначительными по сравнению с «сумасшедшими тратами» и постоянными заказами бутылок шампанского за столики других клиентов. Так что в сравнении с «нелепыми» тратами китов счета обычных гостей выглядят заурядно и даже местами скромно.

Излишние траты китов часто называют «глупые деньги», «дурацкие деньги» или даже «сумасшедшие деньги». Ну а то, как эти деньги сливают в клубах, только доказывает, что они точно не были заработаны законным путем или честным трудом{74}. Клиенты, с которыми я разговаривала, считали, что небольшие траты на бутылки – это безвредные траты законных денег. А вот огромные траты они рассматривали как глупо потраченные деньги, а это, в свою очередь, вызывало вопросы к происхождению этих денег.

Больше всего сомнений вызывали клиенты «не с запада», типа русских или арабов и «сумасшедших азиатов». Их всех считали характерными представителями постоянных иррациональных попыток приобретения репутации. Поэтому другие клиенты прилагали огромные труды, чтобы отделить себя от этих представителей восточных культур. Люк говорил, что эти нувориши разрушили атмосферу в Сен-Тропе:

– Русские приехали и все уничтожили. Раньше здесь была семья, здесь собирались друзья, которые на свое веселье тратили небольшие деньги. Теперь… эти русские и арабы… Столики, за которыми мы столько лет тусовались, отдают русским. А эти люди вообще не понимают толк в веселье. Ну блин, для них веселье – это швырять деньги направо и налево, но это не веселье. Двести бутылок шампанского за столиком… да… теперь не найдешь людей, которые разбираются в классном отдыхе. Теперь все тусовки про деньги. – И он шумно вздыхает.

Русских и арабов часто называют лузерами, которые тупо купили свой вход в мировую VIP-тусовку. Но то, как они проявляют свое экономическое могущество, показывает, что с культурной точки зрения они не имеют к элите никакого отношения. Приведу мнение тридцатитрехлетнего Альдо, финансиста из Италии:

– Во-первых, кто-то, кто может потратить за вечер сто тысяч долларов, должен быть миллиардером. Во-вторых, я не думаю, что он сам заработал такие деньги. Обычно люди, которые зарабатывают деньги честным трудом, не разбрасываются ими. Они не будут бронировать столики в клубе. А вот дети богатых родителей так делать могут, они-то богатство просто унаследовали… И это стандартная практика среди олигархов: русских или арабских. Люди, которые могут за вечер спустить сто тысяч долларов, должны иметь нефтяную вышку или какой-то нефтяной бизнес или быть олигархами. Это точно люди, которые не сами заработали деньги.

Альдо, конечно же, был не единственным, кто отмечал более низкое культурное положение людей с востока. Один клиент как-то пошутил про свой дорогой обед с друзьями в ресторане в стиле «пообедали, как русские». Так что самыми нелепыми считались траты «небелых» или «восточных» людей, вроде русских или саудитов, о которых иногда говорили «арабские деньги». Подобные разговоры могли быть следствием кризиса среди «белых», который иногда называли «паникой белых». Он хорошо объясняет волнения, связанные с изменениями внутри иерархии как американского, так и мирового общества. В том числе и в Юго-Восточной Азии, которая сейчас является одним из самых быстроразвивающихся регионов. Поэтому белые больше не считаются самыми желанными клиентами VIP-клубов, ровно как и белые женщины перестали восприниматься как признак классовости[61]. Подобные разговоры о превосходстве белых лежали далеко от признания роста финансовых игроков и преимущества их активов. Напротив, они акцентировали внимание на культурных несоответствиях выходцев с востока и, в частности, их отношению к работе. Они не заработали ни цента, говорит про них Альдо, и это дает ему возможность смотреть свысока на других клиентов клубов, которые, по его мнению, не заслуживают элитный статус, который они просто купили.

В качестве аргумента для оправдания огромных трат клиенты клубов говорили о том, как много и усердно они работают. Я взяла интервью у сына богатого основателя одного хеджевого фонда. С двадцатитрехлетним Рикардо мы познакомились в клубе в Каннах, где он с семьей на яхте проводил ежегодный отпуск. Через пару ночей я столкнулась с ним в клубе в Сен-Тропе, где он был уже без родителей и других родственников. Он сидел за столиком в окружении девушек, друзей и кучи бутылок шампанского. Когда месяц спустя я брала у него интервью в его шикарных апартаментах на Манхэттене, он преуменьшал свои расходы во время отдыха на Французской Ривьере за счет упоминания трат, которые делали киты в Сен-Тропе. И он постоянно говорил о том, как много он работает, особенно теперь, в хеджевом фонде своей семьи.

– Я как-то видел в Сен-Тропе парня, который потратил полтора миллиона долларов. Он купил бутылок двадцать, каждая из которых стоила по тридцать тысяч долларов. У этих арабов во дворе стоит большая нефтяная вышка. Я считаю, что если ты тратишь такие деньги, то ты их не заработал, потому что ты совсем не понимаешь их ценность… Но я не такой. Я пашу как конь, и да, потом я хожу тусоваться. Но знаешь, я встаю в 05:30 утра, чтобы в 06:30 утра быть в офисе. Мне важно показать всем, что я не какой-то ленивый богатый мальчик.

Несмотря на то что сразу после престижного колледжа он был обеспечен завидной работой в семейном хедж-фонде, Рикардо, казалось, искренне верил, что его доходы отражали его усердный труд. Он, как и другие клиенты, с которыми я общалась, представлял себя как человека, который хоть иногда заслуживает праздника. Это была распространенная причина. Когда я рассказала о своем исследовании одному из родственников Рикардо, он описал отношение к отдыху так:

– Я хорошо работаю, и я хорошо отдыхаю. У меня три компании. Мне просто необходимо иногда отдыхать.

Клиенты оправдывают свои траты в клубах, не только акцентируя внимание на своем усердном труде, но и описывая то, какую выгоду несет бутылочный сервис в их бизнесе. Вечера в VIP-клубах с шампанским были не только эффектным способом просто развлечься, но и важным элементом в налаживании социальных связей и поиска бизнес-партнеров. Например, юрист может встретить потенциальных клиентов, а знакомство со стоматологом может быть актуально и интересно звездным гостям[62].

Клиенты-финансисты рассматривают свои расходы на тусовки как инвестиции в свой будущий бизнес. Некоторые траты даже списываются как корпоративные. Два клиента, которые работали трейдерами, объясняли, что походы в клубы помогали им укрепить отношения с инвесторами. То же самое подтверждает и двадцатичетырехлетний Джордж, предприниматель из Лос-Анджелеса. Он говорит, что смог наладить