Читать книгу - "Спасая Винсента - Джоан Фернандес"

В романе я касаюсь тревог Йо о том, что ее сын Винсент Виллем мог унаследовать психическое заболевание, – считалось, что виной тому мог быть сифилис Тео. К счастью, эти опасения оказались напрасными. Современная медицина подтвердила, что на поздних стадиях болезнь не передается потомству. Винсент Виллем, избравший карьеру инженера, в 1962 году осуществил великое дело – основал Музей Ван Гога, безвозмездно передав государству бесценную семейную коллекцию.

Что касается художественных решений, то сына Йо и Тео я намеренно называю малышом Винсентом (Vincentje), используя нидерландский уменьшительный суффикс –je, чтобы четко разграничить его личность и фигуру дяди-художника. По той же причине второго мужа Йо я именую Коэном – его средним именем, поскольку первое, Йохан, слишком созвучно с именем самой героини.

Этот роман, основанный на тщательном исследовании, сохраняет верность историческим фактам в описании мест, хронологии и выставочной деятельности. Однако как художественное произведение он допускает заполнение лакун там, где документальные свидетельства отсутствуют, и в отдельных случаях – отступление от фактической точности ради эмоциональной убедительности повествования.

Ярким примером такого творческого допущения может служить Жорж Рольф – вымышленный антагонист Йоханны. Этот персонаж стал собирательным образом сопротивления арт-сообщества, яростно отстаивавшего свои позиции на рубеже XIX–XX веков. В то время арт-мир, особенно парижский, оставался неприступной крепостью для женщин, а уж для молодой голландской вдовы и подавно. Эпоха характеризовалась всплеском национализма, индустриальным прогрессом, ожесточенной борьбой за влияние и консервативным неприятием перемен. Современное искусство многими воспринималось как нечто опасное и деструктивное. И именно в этой атмосфере Йоханна осмелилась продвигать творчество художника, которого клеймили как радикала и создателя «безобразного». Жорж Рольф олицетворяет собой всю совокупность этой предвзятой критики.

Мне было чрезвычайно важно показать, как рушатся устоявшиеся мизогинные предрассудки и наступает заслуженный триумф Йо. Она одержала настоящую победу. Благодаря ее преданности делу, маркетинговому чутью и непоколебимой вере в гений Винсента арт-элита была вынуждена признать его картины – впрочем, он был признан не только в узких кругах избранных, но и среди простых рабочих, к которым сам художник причислял себя. К 1905 году Йо удалось продать 99 произведений художника, а за последующие два десятилетия – еще 140.

Йо совершила невозможное: превратила никому не известную коллекцию в наследие гения, вставшего в один ряд с Леонардо, Микеланджело, Рембрандтом, Моне и Пикассо.

В 1891 году стоимость ее наследства оценивалась в скромные 6 000 гульденов. В ноябре 2022 года лишь одна картина Ван Гога «Сад с кипарисами» была продана за 117,2 миллиона долларов. А «Портрет доктора Гаше» еще в 1990 году ушел с молотка за 82,5 миллиона. Йо превратила почти ничего не стоящие полотна в коллекцию стоимостью в миллиарды долларов.

Это и есть гениальное понимание принципов, которые мы сегодня называем маркетингом.

Тем, кто хочет глубже погрузиться в тему, рекомендую начать знакомство с сайтом Музея Ван Гога www.vangoghmuseum.nl. Кроме того, в моих исследованиях неоценимую помощь мне оказали следующие книги:

Bailey, Martin. Van Gogh’s Finale: Auvers and the Artist’s Rise to Fame. London: Frances Lincoln, 2021.

Jansen, Leo, Hans Luijten, and Nienke Bakker, eds. Vincent van Gogh: The Letters: The Complete Illustrated and Annotated Edition. London; New York: Thames & Hudson; Amsterdam: in association with the Van Gogh Museum; Brussels: and the Huygens Institute, 2010.

Jansen, Leo and Jan Robert, eds. Brief Happiness: The Correspondence of Theo van Gogh and Jo Bonger. With introduction and commentary by Han van Crimpen. Amsterdam: Van Gogh Museum, Zwolle: Waanders Publishers, 1999.

Jonkman, Mayken, ed. The Dutch in Paris: 1789–1914. Leicestershire, England: Thoth Publications, 2017.

Luitjen, Hans. Jo van Gogh-Bonger: The Woman Who Made Vincent Famous. Translated by Lynne Richards. New York: Bloomsbury Visual Arts, 2022.

В одном из писем арт-критику Яну Вету Йоханна признавалась: «Когда я прибыла в Голландию, преисполненная уверенности в неизмеримой значимости одинокого пути этого художника, – то, с чем мне пришлось столкнуться в виде всеобщего равнодушия к Винсенту и его творчеству… вызвало во мне жгучую обиду за творящуюся в мире несправедливость по отношению к нему… Я ощущала такое одиночество, что впервые по-настоящему поняла, что, должно быть, переживал он в те мгновения, когда все отворачивались от него и казалось, будто „на земле для него не оставалось места“… Мне бы хотелось, чтобы вы могли ощутить, какое влияние Винсент оказал на мою жизнь. Он помог мне выстроить ее в соответствии с подлинными ценностями и обрести внутреннюю гармонию…»

Спи спокойно, Йо. Твоя миссия выполнена.

Благодарности

Йоханна Ван Гог как-то заметила: «Человечество движется вперед только тогда, когда каждый из нас творит добро в своем малом кругу». Столь многие из моих «малых кругов» поддерживали меня во время работы над этой книгой, и мне хочется с радостью назвать их.

Прежде всего – мой ежедневный круг, моя опора и поддержка – писательская группа Early Bird Writing Group, основанная ныне покойной Эми Сью Нейтан. Эти люди прошли со мной весь путь – от робких набросков и неудачных черновиков к окончательным версиям. Особую благодарность я выражаю сообществу профессионалов: Дженни Нэш, основательнице Author Accelerator, литературным коучам Шейле Атенс и Джилл Энджел, разработчику Ким Блейкмор Тейлор, а также Габи Коутсворт – за ее бесценные критические замечания. Сердечно благодарю два более широких писательских сообщества, раскрывших мне объятия: HistFic Group с еженедельными зумами, на которых мы обсуждали тонкости исторической прозы, и Ассоциацию авторов женской прозы (Women’s Fiction Writers Association) – сообщество поистине безграничной щедрости.

Особую признательность я выражаю экспертам, чья поддержка выходила за рамки профессиональных кругов: Хансу Лёйтену, старшему научному сотруднику Музея Ван Гога в Амстердаме, чья преданность наследию Йоханны поистине вдохновляла; профессору Салли Штайндорф, щедро предоставившей ценные материалы о патриархальных структурах и их сложности; а также Аннелис де Брёйн, которая в разгар пандемии с неизменной тщательностью переводила для меня голландские источники. Издание этой книги стало возможным благодаря инновационной платформе She Writes Press во главе с Брук Уорнер, менеджеру проектов Лорен Уайз и всей выдающейся команде SWP.

Особое чувство благодарности я испытываю к подругам, которые были со мной в той судьбоносной поездке в Амстердам, где я впервые открыла для себя Йо Ван Гог: Асме Усмани, Линде Баннистер, Робин Дидрих и Стефани Хофф – она навсегда в наших сердцах. Дорогие мои девочки, кто мог тогда представить, к чему приведет это путешествие? От всего сердца благодарю моих неизменных спутниц: Джойс Сербен, писательницу Дебору Лукас и мою отважную сестру Мэг Ларю. Ваша непоколебимая вера в мои силы помогла этому роману обрести жизнь. Отдельное спасибо Катарине и Оксане – вы знаете, как много значит для меня ваша поддержка.