Читать книгу - "Очень важные люди. Статус и красота в мире элитных вечеринок - Эшли Мирс"

получением прибыли благодаря девушкам, и лучше всего эту работу можно делать, поддерживая с ними отношения. Но отношения между промоутерами и девушками все равно всегда были слегка напряженными, ведь приходилось балансировать между дружбой и выгодой.

На тот момент Нина не чувствовала никакого напряжения. Когда она услышала, что я буду делать исследование о промоутерах, она крепко обняла Тиболта и сказала: «Видишь, промоутеры могут быть самыми приятными, милыми и удивительными в мире людьми!»

Однако были девушки, которых обижал грубый промоутерский интерес, основанный исключительно на экономических причинах.

– Они же просто клоуны, – говорила мне двадцативосьмилетняя Саша, модель из России, которая с момента приезда в Нью-Йорк в 2006 году проживала в агентской квартире.

Как-то вечером в квартире зазвонил телефон. Это был Тиболт, понятное дело, он не звонил кому-то конкретному, он просто искал моделей. Она сказала ему, чтобы он сюда больше не звонил, и повесила трубку. Он тут же перезвонил и потребовал объяснить, почему она такая грубая.

– Что я тебе сделал? – спросил он.

– Ты не уважаешь мои границы, – ответила Саша. – Это мой дом, я тебя не знаю, так что не надо сюда звонить. – И она снова повесила трубку.

Для таких женщин, как Саша, проблема с промоутерами заключалась в том, что они относились к девушкам как к товару потребления, как к вещи, с помощью которой можно вести торговлю в клубе ради личной выгоды. Это превращало все слова промоутеров о дружбе в лицемерие.

– Если бы мы не выглядели так, как мы выглядим, – говорила Саша, – они бы с нами даже не разговаривали. Они бы даже дверь нам не открыли.

Между преданностью Нины и презрением Саши лежал широкий спектр эмоций и чувств, который побуждает девушек тусоваться за промоутерскими столиками каждый вечер: близость, желание, веселье, чувство причастности, а иногда и чисто материальные причины – бесплатные обеды и ужины. Промоутеры пытались воздействовать на чувства девушек путем построения хороших отношений: это была стратегия, чтобы спрятать свои экономические интересы за личными отношениями. Им приходилось работать на одном поле с укоренившимися культурными разногласиями между сферой чувств, с одной стороны, и рыночными отношениями и коммерческим обменом – с другой[107]. Вы можете заметить примеры «реляционной работы» в совершенно разных контекстах, где люди объединяют деньги и личные отношения: в сексуальной индустрии; в донорстве органов, яйцеклеток и спермы; в уходе за детьми и пожилыми. Как только в воздухе поднимаются моральные вопросы на тему «если» и «что» должно подлежать обмену на рынке, сразу же начинается поиск средств для совершения такого обмена{101}.

Промоутеры сталкиваются с конкретными проблемами, возникающими из-за опасности смешения денег и близости, то есть капитализации своих друзей. Их работа заключается в том, чтобы заработать деньги при помощи девушек, что некоторым напоминает сутенерство. Мужчины вроде Тиболта инвестируют множество денег, времени и энергии для создания и укрепления межличностных отношений с девушками[108]. Получается, что у промоутеров есть две работы: капитализировать ценность девушек и сделать так, чтобы это выглядело и ощущалось так, будто девушки просто тусуются с друзьями.

Тиболт был экспертом в нахождении баланса между дружбой и деньгами, между личными и экономическими выгодами и в том, как он заботился о своих «друзьях». Хороший промоутер, как он, обладал целым набором трюков. От подарков до флирта, а иногда в ход шел даже секс с девушками. Промоутеры делали все, чтобы убедиться, что их отношения с девушками были социально значимыми, то есть чтобы девушки расценивали их как реальные встречи и тусовки с друзьями, а не зарабатывание денег на них. Мужчины не хотели, чтобы девушки считали их брокерами или работодателями, которые просто платят девушкам за работу. Хотя на самом деле промоутеры действительно управляли работой девушек. Они нанимали, вознаграждали, контролировали и дисциплинировали их подобно тому, как менеджер в компании следит за своими подчиненными. И да, это такая мужская форма правления, поэтому так мало было девушек-промоутеров. Пока я занималась своим исследованием, я встретила всего пять таких женщин в Нью-Йорке и, конечно, взяла у них интервью. Промоутеры-мужчины говорили, что женщины просто не созданы для этой работы, но на самом деле женщины просто находились в крайне невыгодном положении из-за своей половой принадлежности. В арсенале инструментов женщин-промоутеров не хватало мужской харизмы и возможности флиртовать с девушками, чтобы побуждать их ходить тусоваться именно с ними. Из-за того, что «реляционная работа» между промоутерами и девушками была так сильно сексуализирована, появился определенный набор правил, которые выполняли мужчины и женщины, чтобы хорошо делать свою работу.

Когда промоутеры делали все правильно, девушки чувствовали себя ближе к ним. Связи между «близкими друзьями» становились крепче со временем благодаря тесному общению во время множества ночей наподобие тех, где Тиболт и Нина гармонично танцевали вместе в окружении множества девушек. Но другие вечера были ужасны. Иногда за столиком не было никакой энергетики, тогда девушки большую часть вечера сидели, держа руки на коленях, а еще бывали вечера, когда Тиболт был уставшим или когда он ссорился с Ниной из-за ее ревности. Иногда это переходило все границы, и тогда некоторые девушки просто уходили. Иногда, когда они пытались уйти, промоутер кричал на них. И когда происходило нечто подобное, сразу очевидным становилась истинная природа их отношений, что приводило к тому, что их «дружба» разрушалась. Слишком просто будет сказать, что промоутеры и клубы использовали девушек ради наживы, тогда мы пропустим важный нюанс о том, как работают эксплуатационные отношения. Если коротко, промоутеры наглядно показывают нам, что эксплуатация работает намного лучше, когда при этом человек себя хорошо чувствует.

Поэтому промоутеры работали над построением отношений с девушками: они водили их на обеды и в кино, возили на кастинги и даже помогали им с переездом, если это было нужно. Тиболт помогал и мне: когда сломалась моя машина, он и Джек подвезли меня на озеро, на Верхний Вест-Сайд. Это был приятный жест. Но после того, как я пару месяцев наблюдала за их работой, я начала смотреть на эти жесты как на часть их работы. В конце концов Тиболт часто повторял: «Все, что ты делаешь, должно приносить пользу твоей работе».

Поиск

«Привет! Приветик! Это Эшли! Мои друзья работают в ночном клубе, и сегодня мы организуем большой ужин и вечеринку после. Девчонки, не хотите прийти?» После пары попыток звонков в модельные квартиры вместе с Тиболтом это была моя лучшая приветственная фраза. Было шесть вечера, я сидела на полу в спальне Тиболта, пытаясь собрать моделей за его столик на сегодняшнюю тусовку.

– Кто