Читать книгу - "Прусская нить - Денис Нивакшонов"

— Открывайте рот шире, фейерверкер, — звучала в её тоне лёгкая, почти шутливая строгость, но в основе лежала всё та же предельная концентрация на задаче. — Вы же артиллерист. Должны целиться точнее.

Он послушно открывал рот, глотал безвкусную массу, как топливо. Единственное доступное для продолжения работы под названием «жизнь».

Однажды, глядя, как отворачивается от похлёбки сосед — молодой парень с лихорадочным блеском в глазах, Николаус тихо сказал санитарке:

— Он, кажется, теряет силы не от раны, а от голода. Как те псы на моей прежней мельнице, что весной траву ели, чтоб кровь освежить.

— Что вы предлагаете? Суп он не ест.

— Не знаю… может, хоть бульон ему давать? А если найдётся кислой капусты… или хвою сосновую молодую заварить. Бабы в нашей деревне так от весенней немочи поили. Говорили, в иглах сила земли сокрыта.

Анна вздохнула. Хвои вокруг было полно. Бульон выпросить у повара было делом возможным, но хлопотным.

— Попробую, — коротко кивнула она.

Вести снаружи тоже доносила Анна. Не о войне — те вести приходили сами, в виде новых раненых, отдалённого шума канонады, мрачных лиц врачей. Она рассказывала о маленьком, частном мирке госпиталя. О том, что у Вилли, того самого юнца, температура спала. Что старый фельдшер Карл нашёл в развалинах гнездо с яйцами и сварил их для самых слабых. Что сегодня утром сквозь разбитое окно залетела ярко-жёлтая бабочка, и все, кто мог, смотрели, пока та не улетела.

— Это к добру, — говорила она, и в глазах на мгновение вспыхивала упрямая, почти злая надежда выжившего, который хватается за любую соломинку.

О себе почти не говорили. Вернее, молчал он, а она, под давлением его молчаливого, ненавязчивого внимания, иногда проговаривалась. Крошечными штрихами, обрывками фраз складывался портрет.

Анна Вейс была из Силезии, из маленького городка в пригороде Бреслау. Отец — плотник, мать — из семьи ткачей. У неё была младшая сестра, Марта, о которой говорила с особой, скупой теплотой. Сама она, кажется, была обручена. Молодой человек, ученик аптекаря. Погиб в первые месяцы войны, где-то под Мольвицем. Прямо этого не сказала. Проговорилась в разговоре с стариком-фельдшером. Николаус, притворившись спящим, услышал отрывок: «…как и мой Фридрих. Тоже верил, что всё кончится быстро…» И всё. К теме не возвращалась. Но с той минуты он увидел в её силе новую грань. Не врождённая стойкость. Но выкованная в личном горниле утраты. Она помогала выживать другим, потому что больше не могла помочь ему, тому самому Фридриху. Это было продолжением боя на другом участке фронта.

Эта мысль вызывала в нём странное, почти братское чувство. Они оба были солдатами. Только её оружием были бинты и отвар ромашки.

Николаус, в свою очередь, начал понемногу раскрываться. Не как попаданец из будущего, конечно. Как Николаус Гептинг, сирота, бывший солдат, а ныне калека. Рассказывал вымышленную легенду, ту самую, что придумал когда-то у ручья. Говорил о несуществующих родителях-фермерах, о детстве среди холмов и лесов. Лгал, глядя в её честные глаза, и чувствовал горечь одинокого волка, вынужденного скрываться.

Однако даже в рамках легенды он позволял себе быть собой. Рассказывал не о войне, а о простых вещах, укоренённых в земле и в порядке вещей. Но не так, как говорят крестьяне о погоде или урожае — с привычной, фоновой заботой. А иначе: с какой-то странной, отстранённой точностью, будто вчитывался в стёршуюся надпись на древнем камне. Он описывал не впечатления, а детали, словно составляя реестр.

И она слушала. Сначала — из вежливости, потом — с настороженным интересом. Её внимание приковывал не предмет рассказа, а то качество его памяти, та точность, с которой он выхватывал не суть, а мелочь.

Поняла она это не сразу. Пока Николаус говорил, она машинально поправляла бинт на руке у соседа. Потом её пальцы замерли. Она подняла взгляд, и в её серых, усталых глазах что-то дрогнуло — не умиление, а вспышка узнавания. Она услышала в его ровном, негромком рассказе то же, что жило и в ней, но не находило слов.

Однажды, когда стало чуть легче и удалось сидеть, прислонившись к стене, Анна принесла не только суп, но и потрёпанную книгу.

— Это от пастора, — объяснила девушка. — Он иногда навещает. Вижу, скучно лежать. Может, почитаете? Или… — запнулась, — если сложно, могу почитать вслух. Для других тоже.

Книгой оказался старый сборник псалмов и душеполезных притч. Текст был простым, назидательным. Но в устах Анны он преображался. Она читала громко, чётко выговаривая слова, и её низкий, ровный голос на время упорядочивал зловонный воздух амбара. Раненые затихали. Стоны стихали. Даже вечно брюзжащий старик в углу переставал ворчать. Все слушали. Она читала о прощении и надежде, и в этих словах, лишённых для Николауса религиозного смысла, была та же практическая польза, что и в чистой повязке, — они помогали держаться.

Она была доказательством. Доказательством того, что даже в самом сердце ада можно найти точку опоры и не дать хаосу поглотить всё.

Постепенно Николаус тоже начал помогать. Сначала по мелочам. Держать кружку, пока она поила того, у кого не было рук. Передавать бинты. Потом, когда вернулась некоторая сила в правой руке, стал писать под диктовку письма для тех, кто не мог писать сам. Это были короткие, корявые послания: «Мама, я жив, нога болит, но скоро вернусь. Целую. Твой Ганс». «Дорогая Эльза, не плачь. Всё будет хорошо. Люблю тебя. Твой Йозеф».

Однажды вечером, когда лампы уже были зажжены и бросали на стены гигантские, пляшущие тени, Анна подсела к нему после тяжёлого дня. На её лице была не просто усталость — было пустое, выжженное равнодушие. Видно, что-то случилось. Кто-то умер на столе. Или привезли слишком много новых, с такими ранами, после которых помочь было нельзя. Она молча сидела, глядя на свои скрюченные, исцарапанные, вечно в пятнах руки, будто впервые видя их.

— Не могу больше, — вдруг вырвалось у неё шёпотом, которого, казалось, она не предназначала ни для чьих ушей. — Одно и то же. Кровь, гной, смерть. И завтра снова. В чём смысл?

Николаус не нашёл слов утешения. Какие слова могли утешить здесь? Вместо этого он медленно, превозмогая боль, протянул свою здоровую руку и накрыл её ладонь. Она вздрогнула, но не отдернула. Пальцы были холодными, как лёд.

— Смысл… Вилли сегодня сам ложку держал. Старик Карл вас «фельдфебелем в юбке» зовёт, но слушается. Вы здесь не просто моете раны. Вы… держите фронт. Тут, в тылу. А на фронте, знаете, самое важное — знать, что твой тыл не провалился.