Читать книгу - "Чучело акулы за $12 миллионов. Продано! Вся правда о рынке современного искусства - Дональд Томпсон"

десять до конца (в независимости от качества этих оставшихся лотов), с передних рядов встают несколько дам – группой или по отдельности – и в сопровождении мужей медленно направляются по проходу в сторону выхода? Единственная версия: их уход, так же как и их появление на торгах, был запланирован лишь с целью «себя показать» – ну и свой наряд заодно.

Зная все то, о чем мы рассуждали в этой главе, будем ли мы иначе трактовать происходящее в аукционном зале? Что ж, если принять за истину, что аукционные дома торгуют гламуром и театром в не меньшей степени, чем искусством, вполне можно считать многие из их секретов залогом неизменного качества поставляемого ими театрального действа.

Совершенный портрет Фрэнсиса Бэкона

Работа художника всегда в том, чтобы углубить тайну. Даже в красивейшем пейзаже, среди деревьев, под листьями насекомые пожирают друг друга; жестокость – это часть жизни.

Фрэнсис Бэкон, художник

Чтобы детально рассмотреть больше аукционных процессов в действии, я решил проследить за судьбой многообещающей и широко разрекламированной продажи на лондонском «Кристи» 2006 года картины Фрэнсиса Бэкона, которая, как и ожидалось, установила новый аукционный рекорд художника. Наблюдая за перипетиями аукционного процесса на примере данной работы, я получил представление о том, как на практике осуществляется оценка и продажа значительных работ крупнейших художников, и в итоге работа может – или не может быть куплена на торгах за 5 миллионов фунтов.

Фрэнсис Бэкон – художник англо-ирландского происхождения, ушедший из жизни в 1992 году, развивавший фигуративное направление живописи. Это имя на слуху у всех, даже у тех, кто мало знаком с миром искусства, поскольку история знает еще одного, более известного Фрэнсиса Бэкона (не родственника, а тезку) – английского генерального прокурора и лорд-канцлера. Первый Бэкон не был ни художником, ни коллекционером и скончался в 1626 году в возрасте сорока пяти лет.

Бэкон-художник (1909–1992) считается величайшим из послевоенных британских художников, вероятно величайшим со времен Тёрнера. Бэкона принято считать современным художником, поскольку значительная часть крупнейших его работ создана после 1970 года; он один из немногих мастеров XX века, чья роль в истории искусства неоспорима. Работы Бэкона, безусловно, не утратят своей художественной значимости и через пятьдесят лет. Дэвид Сильвестр, великий английский искусствовед второй половины XX века, сравнивал Бэкона с Пикассо, что, возможно, было большой натяжкой, но никто мнения Сильвестра не опроверг.

В мае 2006 года лондонское отделение «Кристи» объявило, что на их торгах послевоенного и современного искусства в июне будет представлен триптих Бэкона «Три этюда для автопортрета», созданный в 1982 году (см. фото). Мы уже касались этой истории в главе «Нелегкий выбор аукционного молотка». Подобно большинству картин Бэкона, «Три этюда…» непросты для восприятия, но, несомненно, являются чрезвычайно значимым произведением живописи. Майкл Пеппьетт, автор биографии Бэкона, отметил, что сам автор рассматривал «Три этюда…» как пример изображения, максимально приближенного к абсолютному, совершенному портрету. Совершенный портрет в представлении Бэкона отнюдь не реалистическое изображение, но то, где посредством искажения черт лица и тела запечатлена личность, внутренняя сущность человека. Работы Бэкона психологически сильны и честны и этим напоминают произведения Рембрандта. Тема, поднимаемая автором, – распад и смерть.

По словам Бэкона, формат триптиха выбран им, чтобы воспроизводить идею последовательной смены изображений на кинопленке. Для создания первых своих триптихов он и использовал фотографии из вокзальной фотобудки. Здесь, часто будучи пьяным, он принимал разные позы и получал в итоге ленту из трех фотографий своей головы в разных видах. Триптих был распространенной формой алтарей эпохи Возрождения, часто посвященных сценам из жизни Христа. Бэкон наглядно продемонстрировал, как современное искусство может с пользой для себя заимствовать из прошлого, но сделал все по-своему, изобразив искореженное человеческое тело.

Бэкон презирал портретную живопись, целью которой было показать модель такой, какой она желала себя видеть. Его портреты и автопортреты были верны той реальности, какой ее видел сам художник. Он часто писал портреты по фотографии, а не с натуры, потому что не хотел смущать модель, коверкая черты прямо у нее на глазах.

Сомнения охватили арт-рынок с того самого момента, как «Кристи» объявил о продаже этого автопортрета Бэкона. Они не были связаны с качеством картины – исключительно с ценой. «Кристи» оценил портрет в 3,5–5,5 миллиона фунтов. Верхний эстимейт в 5,5 миллиона фунтов (10,2 миллиона долларов) стал бы мировым аукционным рекордом для произведений Бэкона. На аукционе импрессионистов и модернистов, состоявшемся двумя вечерами ранее, за 5,5 миллиона фунтов можно было бы приобрести два полотна Клода Моне – «Персики» и «Оливы и пальмы: долина Сассо»; Камиля Писсарро – «Долина Сены в Дампе, сад Октава Мирбо» и великолепное большое полотно Поля Сезанна «Дома среди деревьев». Многих арт-критиков поразило такое соотношение. Какие такие явления в мире современного искусства или в аукционном процессе способны уравновесить картину Фрэнсиса Бэкона, с которой даже и жить попросту трудно, с двумя произведениями Моне, работой Писсарро и шедевром Сезанна?

«Три этюда…» поступили на торги в «Кристи» после телефонного звонка от семьи некоего художника с севера Англии. В 1982 году этот художник приобрел работу лично у Бэкона. Поскольку клиент пожелал остаться анонимным, назовем его, к примеру, Хантер. Хантер выбрал именно «Кристи», потому что именно у этого дома был самый большой опыт продаж работ Бэкона на аукционе, да к тому же четырьмя месяцами ранее «Кристи» удалось продать за огромную цену картину Бэкона из собрания Валери Бестон.

В «Кристи» полагали, что работа также предложена и «Сотби», чтобы создать конкурентную борьбу между аукционными домами. На поверку оказалось, что это не соответствовало действительности, – к «Сотби» клиент не обращался. За пять недель до крупных июньских торгов у «Кристи» не было действительно важной и значительной работы, которая смогла бы стать центральной на аукционе, и поэтому аукционный дом был расположен предложить клиенту самые выгодные условия. Если бы «Сотби» действительно оказался вовлечен в конкуренцию, от него также наверняка поступило бы неплохое встречное предложение, впрочем у них уже был герой для каталожной обложки – картина Дэвида Хокни.

Переговоры с Хантером вела Пилар Ордовас, специалист «Кристи» по современному искусству. Предметами обсуждения были высокая резервная цена, рекламный пакет, включающий почетное место в каталоге аукциона, обширную рекламную кампанию в британских СМИ, европейский рекламный тур и статью в каталоге, написанную биографом Бэкона Майклом Пеппьеттом. Высокая резервная цена, установленная в процессе переговоров, привела к высокому эстимейту. Помня об отличной цене, полученной за картину Бэкона на февральском аукционе «Кристи» годом раньше, клиент решил сэкономить на гарантийном вознаграждении и не требовал гарантированной цены.

Первым маркетинговым шагом в отношении триптиха Бэкона