Читать книгу - "Безумие Гёльдерлина. Жизнь, поделенная надвое - Джорджо Агамбен"

переплете, лежавшую на подоконнике у моей сестры Августы, за окном чудесные виноградные лозы, солнечный свет, прохладную тень на аллее, обсаженной коричневыми каштанами, я услышала птиц – в общем, в этом дорогом имени для меня хранилось все мое прошлое».

Как отмечает Циммер в одном из писем от 1835 года («два года назад он написал эти строки для себя»), именно в это время Гёльдерлин, по всей видимости, сочинил следующее стихотворение:

Nicht alle Tage nennet die schönsten der,

Der sich zurücksehnt unter die Freuden, wo

Ihn Freunde liebten, wo die Menschen

Über dem Jüngling mit Gunst verweilten.

Не все дни называет самыми чудесными тот,

Кто в радости испытывает тоску по прошлому,

Когда его любили друзья, когда люди

С ним, юношей, любезно обходились.

8 марта. Циммер и попечитель Гёльдерлина подписывают второе соглашение, согласно которому поэту каждый год будет единовременно выплачиваться сумма в двести пятьдесят флоринов (сто сорок шесть на пропитание, двадцать четыре на вино, восемь на дневной кофе, шесть на нюхательный табак и столько же на услуги цирюльника).

1831

В лейпцигском журнале «Современник» (Zeitgenosse) посмертно опубликовано биографическое эссе «Жизнь, творчество и безумие Фридриха Гёльдерлина». Вайблингер, автор этого произведения, уехал из Тюбингена в 1826 году и перебрался в Рим, где умер 17 января 1830 года («Только здесь он счастлив» – гласит мемориальная доска на его доме по Виа Маскероне, недалеко от Пьяцца Фарнезе).

«Весь день он занят только своим “Гиперионом”. Когда я приходил его навестить, я сотни раз слышал, как он декламирует. Он очень взволнован, и книга всегда лежит в раскрытом виде рядом с ним. Он часто зачитывал мне отрывки оттуда. Стоило ему завершить один из таких отрывков, он тут же принимался бурно жестикулировать, звал меня: “Красота! Красота! Ваше величество!” – потом снова перечитывал и вдруг добавлял: “Смотрите, любезный господин, запятая!” Он также читал мне и другие книги, которые я ему одалживал. Он ничего не понимал, потому что слишком сильно отвлекался, не мог уследить и за собственными мыслями, что уж говорить о чужих… Из прочих произведений он читал “Оды” Клопштока, Глейма, Кронека [Kronegk] (sic) и других поэтов прошлого. “Оды” – довольно часто, кажется, ему они нравились больше всего. Я несчетное количество раз говорил ему, что его “Гиперион” переиздали, а Уланд и Шваб готовят сборник его стихотворений. Но на это я ни разу не получил иного ответа, кроме низкого поклона и следующих слов: “Вы очень добры, господин Вайблингер! Я очень обязан вам, ваше высочество!»

22 апреля. Расписка от Циммера:

Я получил от господина попечителя Бурка 62 флорина за три месяца от Сретения до Дня святого Георгия в уплату расходов на содержание магистра Гёльдерлина.

Эрнст Циммер, Тюбинген, 22 апреля 1831 года.

1832

21 января. Из письма Циммера Бурку: «Я рад, что могу написать вам об этом: ваш подопечный чувствует себя замечательно, он, как правило, кроток и обходителен, зимние дни проводит за игрой на пианино, что его очень увлекает; пока он играет, то еще и поет, но его пение не так приятно слуху, как весной; а когда он не сидит за инструментом, он весь день беспрестанно двигается и только вечером ненадолго присаживается, чтобы поужинать».

Из письма Мёрике Иоханнесу Мерлену: «Мне снова довелось перечитать “Гиперион”. Когда я взялся за это дело, меня поразило ощущение, что, несмотря на все его величие, содержание его безнадежно искажено, как и композиция, и временами даже описание главного героя: и пусть он сам по себе совершенно элегичен (как определяет его сам Гёльдерлин), ему навязали совсем не соответствующие чаяния обрести величие. В конце концов, все это выглядит как трогательная пародия; есть еще несколько подлинно лиричных, прекрасных и чистых стихов, нервно прилаженных к сюжету. Впечатление у читателя складывается одновременно жалкое и радостное. Чувство увлеченности, как внезапное прикосновение божественной руки к самым тонким струнам души, сильнейший подъем, а затем снова такая болезненность, такое малодушие, ипохондрия и низменность, что всякий след хоть какого-то таланта, даже к трагической поэзии, исчезает».

До 18 июня Гёльдерлин пишет первое рифмованное стихотворение под названием «Весна», оно начинается так:

Wie selig ist, zu sehen, wenn Stunden wieder tagen

Wo sich vergnügt der Mensch umsieht in den Gefilden,

Wenn Menschen sich um das Befinden fragen,

Wenn Menschen sich zum frohen Leben bilden…

Как счастливо видеть, когда возвращаются часы,

В какие человек, довольный собой, созерцает поля,

Когда люди спрашивают: «Как поживаешь?»

Когда люди приучают себя к безмятежной жизни…

21 июня. Счет от Эрнста Циммера: «Моя жена купила Гёльдерлину куртку… 1 флорин и 28 крейцеров».

1 декабря. Отчет Министерства внутренних дел Вюртемберга о состоянии душевнобольных, проживающих в Тюбингене.

Имя: магистр Гёльдерлин.

Возраст: 62 года.

Вероисповедание: евангелист.

Занятие и семейное положение: библиотекарь, не женат.

Продолжительность заболевания: 29 лет.

Тип душевного заболевания: смятение рассудка (verwirrt).

Содержание: на семейном обеспечении.

Приметы: миролюбив.

Причины: несчастная любовь, истощение, учеба.

1833

29 января. Из письма Циммера Бурку: «Шлю вам расписку о получении оплаты за последние три месяца. Отдельно благодарю за щедрое пожертвование в двадцать два флорина, оно нас порядком удивило. За Гёльдерлином и дальше будут присматривать так, как вы любезно пожелаете. Он по-прежнему чувствует себя прекрасно и умиротворенно, спит недурно, полдня играет и поет».

18 апреля. Из письма Циммера Бурку: «Гёльдерлин чувствует себя замечательно… Два дня назад в восемь вечера к нам пришел некий господин с пучком салата на голове, он хотел зайти в комнату вашего подопечного и сообщил, что прибыл из Нюртингена с каким-то поручением от его сестры, однако, поскольку Гёльдерлин уже спал, мы выпроводили посетителя… Он обещал вернуться на следующий день, но не сделал этого. Удаляясь прочь, он декламировал что-то из “Гипериона” – несложно заметить, что он не совсем в себе… Прикладываю счет от сапожника».

15 апреля. Счет от сапожника Мюллера.

Господин Гельдерле:

16 февраля – ремонт одного ботинка 52 к.

8 марта – полная замена подошвы 48 к.

на одном ботинке

Итого 1 флорин 40 к.

6 ноября. Из письма Циммера Бурку: «Вашему дорогому подопечному срочно необходима пара новых кальсон: прикладываю к письму счет за сукно (портной