Читать книгу - "Видеодром. Главные режиссеры мирового кино - Игорь Валентинович Мальцев"

ненавидит его, и во всём винил продюсеров, которые не доверили ему решать ничего. Ну а как ты хотел, деточка, это так и называется — «студийная система», и вообще Голливуд — это поле продюсеров, а вовсе не режиссёров.

Из своего первого большого проекта Финчер вышел с устоявшимся убеждением: брать с собой только тех, с кем уже работал и кто входит в его ближний творческий круг. То, чего ему не дали сделать на «Чужом 3».

Расстроившись от всего этого, Финчер решил опять податься в музыкальное видео. И снял тот самый клип с гигантскими девушками для Rolling Stones (Love is Strong) 1994-го. Клип получил Grammy. А потом раздумал уходить в видеомонастырь — тут ему как раз подсунули оригинальный сценарий Эндрю Кевина Уокера «Семь». Чтобы было понятно: Уокер как бы не сценарист, его основная работа — переписывать чужие сценарии, это так и называется — script doctor. Кроме «Семи», он ещё написал чудовищный «8 мм» и «Сонную лощину». В первом случае он сам попал под нож — студия сказала, что его сценарий слишком мрачный для целевой аудитории, и отдала его резать и переписывать. Но тут появился Финчер с Морганом Фриманом, и они отстояли первоначальный вариант.

Когда Se7en вышел в 1995 году, стало ясно, как быстро Финчер умеет учиться. Снятая в полутьме картина достаточно сильно напугала зрителя и стала образцом для подражания профессионалов. Титры, написанные от руки, оказались вообще революционными. Действительно, Финчер с тех пор очень творчески подходит к титрам и вообще к вступительным кадрам. А за кадром звучит ремикс Nine Inch Nails — Closer. С Трентом Резнором с тех пор Финчер сделал много чего интересного.

По кассовым сборам фильм стал седьмым самым успешным фильмом 1995 года. Он был номинирован на «Оскар» за лучший монтаж. На MTV Movie Awards он получил награду как лучший фильм, а Брэд Питт отхватил награду как «самый желанный мужчина». Примечательно, что именно музыкальные круги оценили качество и внутреннюю музыкальность-ритмичность картины. «Самая тёмная и безжалостная картина голливудского мейнстрима» — как сказал про неё один лауреат Пулитцера.

После «Семи» Финчер снял видео для группы сына Боба Дилана Джейкоба — The Wallflowers (6th Avenue Heartache).

Третий фильм режиссера, «Игра» (The Game) 1997-го, получился не настолько успешным в прокате. Это история инвестиционного банкира, которому родственник сделал странный подарок — вписал его в «игру», что могла свести банкира с ума. Главного героя играет Майкл Дуглас. Но даже Дуглас не может придать осмысленности этому занудному кинофильму.

«Бойцовский клуб» (Fight Club) 1999 года Финчер согласился снимать в 1997-м. Через год, как вышла книга Чака Паланика под тем же названием. Паланик — видный писатель, он сочинил аж девятнадцать повестей, два комикса и две книжки-раскраски для взрослых.

В случае с «Бойцовским клубом» Паланик попал в нервные точки офисного планктона, который, выпив пива и сдернув дорожку, мнит себя тайными бунтарями и бойцами. На самом деле и Финчер вышел на многие темы целого поколения, за что его экранизация и считается культовой. Заодно и примитивные, псевдофилософские фразочки типа «Главное правило бойцовского клуба — не говорить, что он существует» или прочие банальности типа «Мы из поколения мужчин, выращенных женщинами». На самом деле к этому моменту гораздо более глубокой фразе «Главная хитрость дьявола в том, что он убедил всех, что он не существует» из «Обыкновенных подозреваемых» было уже четыре года, но кто ж помнит? Это хорошо заходит поколению, которое массово считает, что у Достоевского «слишком много букаф».

Здесь Питт в одной из лучших своих ролей, а сам фильм — наиболее влиятельный из фильмографии режиссёра. Несмотря на культовый статус, коммерческие результаты картины не то чтобы очень — потрачено 63 млн и заработано 101,2 млн. Сейчас теоретики кино раскапывают до сих пор культурные слои, которые щедрым мазком нанесены режиссёром, — например, «гомоэротизм в образе Тайлера Дёрдена как манифест подавленных желаний нарратора».

Следующим проектом Финчера мог бы стать «Человек-паук», но он принёс студии своё видение картины и был моментально отправлен на выход. Вместо него фильм снял Сэм Рэйми, автор «Зловещих мертвецов» (Evil Dead) 1981 года.

Невыносимо занудный фильм «Комната страха» (Panic Room) вышел в 2002-м. В главной роли — пустоглазая актриса Джоди Фостер. Сюжет становится более-менее динамичным минут за пять до финала. И жаль прекрасного Фореста Уитакера, которому приходится что-то тут изображать. Короче, никого Финчер напугать особо этой картиной не смог.

А вот вышедший через пять лет «Зодиак» (Zodiac, 2007) получился не менее сильным, нежели «Семь», несмотря на то что фантазия режиссёра была ограничена документальной книгой Роберта Грейсмита, который посвятил полжизни сбору фактов об охоте на реального серийного убийцу по кличке Зодиак. Но никакие реальные события не могут ограничить выбор визуального языка режиссёра. И у Финчера получился вполне «нуар», хоть это слово теперь и лепят направо и налево. И благодаря фильму дело Зодиака заново открыли. Несмотря даже на то, что дело это было ещё на слуху у огромного количества американцев, фильм коммерчески в лучшем случае вышел в ноль.

В 2008-м Финчер чуть не вписался в проект экранизации Артура Кларка «Свидание с Рамой», но проблемы со сценарием так и не дали проекту запуститься. Зато «Загадочная история Бенджамина Баттона» (The Curious Case of Benjamin Button) 2008-го стала его прорывом в деле признания в индустрии — он получил три «Оскара». Фильм — экранизация рассказа Скотта Фицджеральда о человеке, рождённом стариком, и молодеющим, когда окружающие стареют. Брэд Питт в романтической роли. С ним в паре — Кейт Бланшетт. В общем, хороший дуэт. Несмотря на довольно простой сюжет (точнее, не сюжет, а, скорее, антураж, ведь всё происходит в нашем обычном мире с одним, по сути, человеком) бюджет составил немалые 167 млн — из-за спецэффектов. Но и собрали тоже неплохо — 335 млн. А те из россиян, кто хочет посмотреть, как выглядел город Мурманск 1941-го, может посмотреть Финчера.

В 2010-м Финчер нанял Джесси Айзенберга сыграть Марка Цукерберга. Фильм «Социальная сеть» (Social Network) — попытка биографической драмы на модную тогда тему по книге Соркина «Случайные миллиардеры». Саундтрек Трента Резнора и Аттикуса Росса. Именно эта пара получила «Оскар» за работу над фильмом. Фильм собрал 224 млн. Кому-то понравился, кому-то нет. Меня весь фильм не отпускает ощущение фальши. Ну а во что превратился потом Цукерберг, мы уже наблюдаем в режиме реального времени, в этой части фильмовый герой прототипу слил вчистую.

«Девушка с татуировкой дракона» 2011-го — попытка ещё одной экранизации повести шведского детективщика Стига Ларссона