Читать книгу - "Изобрести современность. Эссе об актуальном искусстве - Линда Нохлин"

131

См.: R. B. Kitaj: A Retrospective / ed. R. Morphet. London, Los Angeles and New York: Tate Gallery, Los Angeles County Museum of Art and The Metropolitan Museum of Art, 1994. Cat. no. 48.

132

Подробнее об этой картине см.: Nochlin L. Courbet’s «L’Origine du monde»: The Origin without an Original // October. Vol. 37. Winter 1986. P. 77–96; Faunce S., Nochlin L. Courbet Reconsidered. New Haven and London: Yale University Press, 1988. Cat. no. 66.

133

См.: Christopher Wood. Victorian Panorama: Paintings of Victorian Life. London: Faber and Faber, 1976. Fig. 250, for this title.

134

См.: Art Journal, new series. Vol. IV (1858). P. 169. Картина воспроизведена в № 471 каталога Королевской академии за тот год.

135

Гаятри Чакраворти Спивак. Могут ли угнетенные говорить? / Пер. с англ. М.: V-A-C Press, 2023. С. 148.

136

См.: J. K. Stanford (ed.). Ladies in the Sun: The Memsahibs’ India, 1790–1860. London: Galley Press, 1962. P. 117: «Можно отметить, что в викторианскую эпоху женщина рассматривалась не как возможный союзник, оказывающий помощь или несущий утешение своим мужчинам во время битвы, а как движимое имущество, которое должно было сидеть, молиться и ждать, пока битва закончится. Никто из них не был вооружен, но некоторые явно были готовы к смерти».

137

Газета The Illustrated Times, один из главных поставщиков историй о зверствах — как визуальных, так и вербальных — для британской публики с целью разжигания чувства мести, в номере от 8 мая 1858 года написала о первоначальной версии картины «Помните!»: «Это ужасная тема, и я понимаю, что комитет долго сомневался, следует ли ее вывешивать; надо отдать им должное, любовь и чутье к ИСКУССТВУ преодолели некоторые неуверенные возражения, и вот она, одна из самых интересных картин на всей выставке». Похвалив различные аспекты изображения женщин, автор продолжает: «Изумительна, хотя и в меньшей степени, свирепость сверкающего глазами и ощетинившегося бородой наступающего сипая, с его забрызганными кровью ногами и зажатым в руке мушкетом, в каждой детали. Изумительна проработка пола, засыпанного порванными украшениями и фрагментами одежды, бессознательного состояния младенца, немого ужаса местной айи! Долгие годы этот клочок раскрашенного холста будет суровым призывом к отмщению, и еще долго после того, как кровь наших убитых близких перестанет взывать к нам из-под земли, возмездие будет иметь могущественного защитника в виде картины мистера Ноэля Патона».

138

По словам полковника Гардинера, чья бабушка вместе со своим маленьким сыном пережила осаду Лакхнау, «когда эта картина была впервые показана в Королевской академии, то вызвала такое отвращение и ужас, что Ноэлю Патону пришлось закрасить сипаев и написать вместо них одетых в килты шотландских солдат», которые участвовали в подавлении мятежа. Описание сипая в первоначальном варианте картины см.: M. H. Noel-Paton. Tales of a Granddaughter. Elgin: Moravian Press Ltd., 1970. P. 22; Illustrated Times. 1858. May 8.

139

Подробнее об этом изменении см.: M. H. Noel-Paton. Tales of a Granddaughter. P. 22. По словам внучки Ноэля Патона, королева Виктория не просила об изменении, а скорее одобрила его после того, как оно было сделано.

140

Следует добавить, что и британцы, и индийцы придерживались одних и тех же патриархальных взглядов на женскую независимость и самоопределение. Ирония в том, что сати, практика самосожжения вдовы на погребальном костре своего мужа, была одной из местных практик, осуждаемых британцами в Индии, особенно более «прогрессивными» и «гуманными» администраторами, как ретроградная и деспотичная; тем не менее западная идеология, контролирующая конструирование женского начала, во многих отношениях была не менее деспотична: изображение британских женщин в таких картинах, как «Помните!», конституирует идеальную женственность, которая более пассивна, но в конечном счете не менее мазохистична и саморазрушительна, чем у широко осуждаемой индийской вдовы.

141

William Howard Russell. My Diary in India in the Year 1858–1859. London: Routledge, Warne & Routledge, 1860. P. 163.

142

Сейчас город называется Канпур [Kanpur, до 1948-го — Cawnpore. — Прим. пер.], но я сохранила старое написание, потому что именно оно используется в современных документах, связанных с Индийским восстанием.

143

«Колодец в Канпуре» и впредь продуцировал противоположные смыслы. После разгрома мятежа над этим местом в качестве святилища был установлен плачущий ангел, а на камне выгравирована эпитафия из Священного Писания: «Это те, которые пришли от великой скорби». Однако после провозглашения независимости, по свидетельству Эрика Стоукса, «он оставался политическим символом, служившим напоминанием о событиях прошлого. В само святилище всем индийцам (кроме христиан) доступ был запрещен вплоть до дня Независимости. Тогда толпу не удалось сдержать, вследствие чего нос мраморного ангела был поврежден». Позже было принято решение о демонтаже всех следов мемориала. «Но, — продолжает Стоукс, — долго копившаяся обида оказалась слишком сильной, чтобы прошлое можно было таким образом спокойно стереть. С триумфом взирая на место Колодца и братской могилы, теперь там возвышается бронзовый бюст Тантия Топи, генерала Нана Сахиба» (Stokes E. The Peasant Armed: The Indian Rebellion of 1857 / C. A. Bayly, ed. Oxford: Clarendon Press, 1886. P. 2–4).

144

Хоми К. Баба. Мимикрия и человек. Двойственность колониального дискурса / Пер. с англ. Д. Тимофеева // Новое литературное обозрение. 2020. № 1. Цит. по: https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/161_nlo_1_2020/article/21970.

145

Британские офицеры, как военные, так и правительственные, часто воспринимались своими индийскими подчиненными как ma-bap, отец и мать. См.: Eric Stokes. The English Utilitarians and India. Oxford: Clarendon Press, 1959. P. 21.

146

William Howard Russell. The Times of London. 1858. February 12. P. 29.

147

Illustrated London News. 1857. August 8. P. 135.

148

Выставка, организованная Дональдом Розенталем, проходила в Мемориальной художественной галерее университета Рочестера с 27 августа по 17 октября 1982 года и в музее Нойбергера при Государственном университете Нью-Йорка в Перчейзе с 14 ноября по 23 декабря 1982 года. Она сопровождалась каталогом, подготовленным Розенталем. Эта статья основана на лекции, прочитанной в Перчейзе во время проведения там выставки.

149

Rosenthal D. A. Orientalism: The Near East in French Painting 1800–1880. Rochester, NY: Memorial Art Gallery of the University of Rochester, 1982. P. 8–9.

150

В данном исследовании я опираюсь на идеи, изложенные в книге Эдварда Саида «Ориентализм» (New York: