Читать книгу - ""Фантастика 2026-214". Компиляция. Книги 1-22 - Игорь Валерьевич Осипов"

на роту, и тот не работает, потому что его в апреле уронили в воду, а починить некому.

Он бросил карандаш на стол.

- Куда я твою мину впишу? В какую графу? «Немец поставил мину»? Так он их каждую ночь по тысяче ставит, у него, знаешь, работа такая же, как у тебя.

- Не по тысяче, товарищ лейтенант. Одну. В одном конкретном месте. С расчётом на конкретных людей.

- С расчётом, - повторил Бабичев и вдруг посмотрел на меня внимательно, будто впервые. - Ты откуда такие слова знаешь?

- Какие?

- «С расчётом на конкретных людей». - Он поморщился. - Это не сапёрное слово, Ковалёв. Это штабное слово. Так у нас в училище говорили, и то не все.

Я промолчал.

Он смотрел на меня секунд пять, не мигая, и веко у него в это время не дёргалось ни разу.

Потом взял карандаш обратно и на клочке бумаги, сбоку от сводки, что-то черкнул.

- Записал, - буркнул он. - Иди.

Он записал.

Я потом видел этот клочок - три слова и цифра, косо, в углу. Но он записал, и я тогда решил, что лейтенант Бабичев, в общем, неплохой человек, которому очень не повезло с должностью и со сроками.

***

Крутов вызвал в тот же день, после обеда.

На этот раз он не писал. Сидел вполоборота к столу и вертел в пальцах карандаш, и по тому, как вертел, было ясно, что он с утра о чём-то думает и никак не додумает.

- Расскажи ещё раз. Про сухую землю.

Я рассказал.

- Почему ты решил, что это важно?

- Потому что это не случайность.

- А что?

- Случайность - это когда мина стоит там, где стоит, потому что её туда поставили в мае вместе с тысячей других. А тут кто-то поглядел на нашу работу, подумал и принял решение.

Крутов положил карандаш.

- Какое?

- Пропустить нас туда и взять на обратном.

- Почему на обратном?

- Потому что на обратном человек другой.

Он поднял брови.

- Поясни. Только не спеша, я хочу понять правильно.

Я подумал, как это выговорить.

Вещь была очень простая. Я знал её всем телом, каждой мышцей, и никогда в жизни не пробовал произносить вслух.

- Когда идёшь туда, - начал я, - ты весь как струна. Ждёшь плохого каждую секунду. Каждый шаг делаешь отдельно, будто их у тебя считанное число и надо экономить.

- Так.

- А когда идёшь обратно, да ещё с добычей, - ты уже дома. Понимаете? Ты ещё на поле, ещё в шестидесяти метрах от немца, а внутри уже пришёл. Тебя ждут. Тебе осталось тридцать метров. Ты уже думаешь, как будешь докладывать и дадут ли чаю.

Я замолчал.

- Он это знает, - прибавил я. - Тот, кто ставил. Он не про мину думал. Он про людей думал.

Крутов встал, прошёлся от стены к стене - три шага туда, три обратно - и остановился у окна, заложив руки за спину.

- Ковалёв. Тебе девятнадцать лет.

- Так точно.

- Ты знаешь, сколько человек в этом батальоне способны такое выговорить?

- Не знаю.

- Двое. - Он обернулся. - Старшина Панкратов и я. И то я - потому что у меня работа такая, я людей по восемь часов в день слушаю и кое-что в них понимаю.

Он вернулся к столу и сел.

- И вот что мне интересно, - произнес он, придвигая к себе папку. - Панкратову пятьдесят два, мне тридцать один. А тебе девятнадцать.

- Товарищ старший лейтенант...

- Иди, - отмахнулся он. - Иди, работай. И держись старшины, он мужик правильный.

***

Комбата я увидел на следующее утро.

Майор Зотов приехал в расположение роты на подводе, и это была не проверка - он ехал мимо, в третью роту, и остановился.

Лет сорока пяти. Тяжёлый, с большим красным лицом и белыми, как соль, висками. Гимнастёрка на груди мокрая насквозь, хотя утро было прохладное.

Он слез с подводы, оглядел построение:

- Ну?

Бабичев начал докладывать про погонные метры.

Зотов слушал, глядя себе под ноги и покачиваясь с носка на пятку.

- Мало, - уронил он, когда лейтенант кончил.

- Товарищ майор, я...

- Мало, Бабичев. Мне вчера в штабе армии знаешь что сказали? «Ваш батальон отстаёт». Отстаёт, понимаешь? Ба-таль-он. Не рота, не взвод. Батальон.

- У меня людей нет, товарищ майор.

- У всех нет.

- У меня за неделю четверо, а пополнения третью неделю...

- У всех четверо! - рявкнул Зотов так, что в строю кто-то вздрогнул.

И вдруг замолчал.

Постоял, глядя поверх строя, куда-то на верхушки берёз. Достал платок - большой, клетчатый, домашний, явно из дому, - и вытер лицо и шею.

И заговорил тихо. И это было в сто раз хуже крика.

- Ты думаешь, я не понимаю? - начал он. - Ты думаешь, я тут для собственного удовольствия из тебя жилы тяну? Ты думаешь, мне сладко твои списки подписывать? Я их своей рукой пишу, я писарю не даю, потому что не писарское это дело.

Бабичев молчал, глядя в землю.

- Ты по эшелонам ещё ничего не понял? - продолжал комбат. - Ты не видишь, сколько всего на Поныри идёт? Ты не видишь, как они летают? Они ж не просто летают, они смотрят.

Он обвёл глазами строй. Медленно, слева направо, задерживаясь на лицах.

- Начнётся, - Бабичев тяжело вздохнул. - На днях начнётся. И всё, что мы с вами тут не поставим, - всё это пойдёт по нашей пехоте. Своими ногами пойдёт. Понятно вам?

Строй молчал.

- Вот и хорошо, - произнес Зотов уже обыкновенным голосом. - Бабичев, ко мне.

Они отошли к подводе и говорили минут пять. Потом комбат уехал, а лейтенант вернулся с таким лицом, что все всё поняли ещё до команды.

- Панкратов. Ко мне.

Старшина вышел из строя.

- Хутор.

Панкратов не ответил.

- Двое суток, - продолжал Бабичев. - Приказ комбата. Дорога через хутор нужна к первому числу под артиллерию, а мы её третью неделю открыть не можем.

- Товарищ лейтенант.

- Не начинай.

- Три группы, - произнес Панкратов еле слышно. - Семь человек. Сашка Черных, Мохов, Данилюк Фёдор - не наш Данилюк, а второго взвода, - Прошин, Гаврилов, двое из пополнения, я фамилий не упомню, они три