Читать книгу - "Последний полет - Андре Маиссё"

кто узнаёт что-то раньше других, верит в то, что у него в руках все нити власти. Есть и такие, кто, будучи несчастными клоунами человечества, разыгрывают «жестокие» мелодрамы, оставаясь жалкими лакеями судьбы, которая сильнее их всех.

Он смотрит на них, но не видит. Он слушает их, но не слышит. Они напоминают ему тех деловитых и самоуверенных персонажей, которых с презрением и даже ненавистью Антуан наблюдал в гостинице «Парк» в Виши, они заставляли его вспомнить тех клопов Истории, которых он встречал в Нью-Йорке, где они суетились в поисках путей в коридоры власти, в мечтах уже видели себя там, всегда были готовы мчаться и ползти туда, делить крохи, брошенные ничтожными чиновниками. А ведь завтра эти негодяи, которыми они были и остаются всегда, эти верные служители государства, рабы Минотавра, раболепные и заискивающие, заполонят коридоры власти, будут чем-то заниматься, что-то переделывать, никогда не задавая вопросы своей совести.

Звон льда прогнал его грустные мысли. В бокалах разлилась анисовка. Пузо графинов с водой украшает нежная испарина. В хрустальных шейках графинов струя воды смешивает свою светлую юбку с белоснежным платьем анисовки и превращается в мутное пойло.

Подобные же споры ведутся об ответственности за войну, о тех, кто предал, и тех, кто остался верен. Кому, чему? Для одних, именно Петен воплощает легитимность Франции, разгромленной, но живой, которую следует защитить от ещё более страшного разгрома. Для остальных, надеяться надо на Лондон. Для одних, смелость — это считать своим долгом остаться во Франции. Для остальных, смелость в том, чтобы пребывать в ссылке. Кто прав? В чём заключаются наилучшие намерения, если они извращаются, смешиваясь со страданиями. Что делать с истиной?

Споры вспыхивают то за одним столиком, то за другим. Насколько же просто критиковать, запрещать, демонстрировать с возмущением своё искреннее неодобрение, попивая спокойно свой аперитив под небом, которое уходящее солнце раскрасило длинными охровыми, фиолетовыми и пурпурными стрелами. Каждый высказывается темпераментно или сдержанно, беспристрастно или страстно, чуть ли не шёпотом, но чаще всего категорично, обрушивая на всех истину, которая может быть лишь истиной, и всё равно это неизменно монологи, в которых преобладают страх и опасения, несостоявшиеся надежды. Это в равной степени призывы к помощи, когда жаждут услышать в этих спорах слово или фразу, которые унесут прочь сомнения и восстановят уверенность в будущем, которое не будет у них общим.

Эти монологи, повторённые тысячу раз, внушают им уверенность, состоящую из забвений, тревог и вранья, иногда из истин, о которые самые упрямые факты разбиваются, как соломинка. Страх снова собирает их вместе, но он слеп. У страха есть лишь одно положительное качество: он оправдывает в их глазах смелые поступки, которые они никогда не совершали.

— Англичане хотят изгнать нас из Африки, Ближнего Востока, Индокитая, как они изгнали нас из Индии, депортировали нас из Акадии в ходе Великого хаоса, украли Канаду. В течение тысячи лет англичане мечтают лишь об одном — отнять у нас всё, чтобы довести нас до состояния страны придатка.

— Став союзником англичан, де Голль грубо ошибся и продался нашим вечным противникам, предал Францию. Жиро — настоящий солдат. Он не удрал. Он не предал. Он не был осуждён на смерть за дезертирство, — утверждает вишист.

— Жиро — дурачок, старый идиот, — подтрунивает голлист.

— Петен исполняет обязанности командующего, как он это всегда делал, и в Вердене, и во время Разгрома.

— Убеждён, что де Голль и Петен заключили между собой тайное соглашение, которое будет оглашено только после войны. Иначе и быть не могло между людьми чести.

— Петен пожал руку Гитлеру. Никто никогда не простит ему этот жест.

Упреки не прекращаются. Тон задан. Кланы обмениваются взглядами. Лондон против Виши. Бурные дискуссии заставляют их ожесточенно жестикулировать. Пересказывают последние анекдоты, комментируют последние новости, для одних последние подлости Виши, для других последние глупости голлистов...

Он сбежал из этого базара, который отравил его пребывание в Нью-Йорке. Он скрылся от этих фанфаронов, от этих хвастунов и шутов с деревянной саблей и змеиным языком, болтающим о сопротивлении за тысячи километров от фронта, о мнимом сопротивлении любителей давать советы, единственным подвигом которых была скорость, с которой они бежали, чтобы, по их словам, построить основу для освобождения страны, единственными хранителями которой, по их же словам, они и были.

— Верите, что англичане высадятся вместе с американцами? — слышно в краткий миг молчания.

— После того, что они с нами сделали в Мерс-эль-Кебире?

Воцаряется тишина. Неожиданно стало слышно беспрерывное жужжанье крупной мухи, которая вертится вокруг бокала оршада, на три четверти пустого. На мгновение жужжание прекращается. Муха замирает на ребре бокала, откуда её прогоняет нетерпеливый жест. Жужжанье возобновляется, удаляется, затем возвращается и снова останавливается, попадая в ловушку длинного куска коричневой бумаги, покрытой липкой и вонючей массой, она свешивается с потолка, как растянутая на всю свою длину спираль.

— А что, собственно, произошло в Мерс-эль-Кебире?

Человек встает, вытягивается, чтобы стать ещё выше. Он не высок, скорее мелкий, измождённое лицо, выступающие скулы, тонкие губы, тёмные волосы собраны на затылке, пробор посередине, миндалевидные глаза, которые, казалось, пронзали насквозь спросившего. Его шляпа, белая панама, с чёрной лентой, лежит на столике рядом с ним.

— Я был в Мерс-эль-Кебире.

Тишина стала плотной, густой, напряжённой. Она окрашивается в краски драмы. Это тишина уважения к тем, кому военное преступление стоило жизни. Это память о товарищах, хладнокровно уничтоженных теми, кто представлялся союзниками, друзьями.

Антуан тоже помнит об этом, это невероятно, немыслимо. Англичане атаковали военно-морской флот Франции! В это трудно было поверить. Он не хотел верить в это. Он даже подумал о новой выдумке нацистской пропаганды с целью украсть у французов те несколько крох надежды, которые могли у них оставаться после того, как их гордость была окончательно уязвлена. Он до сих пор ощущает в глубине души эту рану. Он вспоминает о днях сомнений, которые последовали за этим, опуская занавес подозрения перед рассветными лучами, окрашенные в печаль. Что делать, должен был спросить себя осужденный на пожизненное заключение пленник, который постоянно метался между четырьмя стенами своей камеры? Как поверить в жизнь, в которой тебе отказывают. К чему продолжать сражаться рядом с народом, который нарушил клятву? Он вспомнил о том, что подумал в момент, когда война выбрала в качестве театра военных действий Англию, и перенёс на неё весь огонь своего разочарования.

К нему вернулось