Читать книгу - "Развод в 45. Прямой эфир окончен - Виолетта Весна"

— Я не хочу, чтобы вы сейчас объясняли мне, какой вы на самом деле, — сказала я. — Я видела достаточно, чтобы не считать вас плохим человеком. Это не ответ на подпись.

— Знаю.

— Вы знали и до неё.

— Да.

Он не подошёл. Между нами оставался стол с семью страницами. Раньше его внимательность к расстоянию казалась самым надёжным доказательством безопасности. Теперь я понимала предел этого доказательства: Андрей хорошо слышал произнесённое «стоп» и всё ещё умел обойти решение, если считал результат важнее.

В два часа Маргарита выслушала фактическую версию. Мы не рассказывали о поцелуях и не называли спор предательством. Студия заключила предварительное соглашение о будущем сезоне без согласования правообладателя; права текущего спонсора не передавались; третий выпуск будет завершён; для четвёртого я просила однократно заменить производителя.

— Почему я должна принять внешний павильон? — спросила Маргарита.

— Не должны. Поэтому предлагаю приложение: площадка проходит вашу техническую проверку, рекламный фрагмент остаётся в прежних пределах, согласие героини сохраняется, срок сдвигается только письменно. Если мы не выполняем условия, действуют последствия договора.

— Кто платит разницу?

— Я авансирую внешний пакет. Распределение платежа после сдачи четвёртого эпизода фиксируем в приложении. Общая сумма вашего договора не растёт.

— «Пятый дубль» уменьшает свою производственную часть? — спросила она.

— Да, — ответила Жанна. — На стоимость согласованного внешнего пакета. Точные расходы подтверждаются документами.

Маргарита попросила адрес площадки, смету, список техники и данные ответственного за маркировку. Решение обещала до конца дня после проверки юристами. Расширение договора и переговоры о следующих эпизодах она замораживала до сдачи четвёртого выпуска.

— Я не оцениваю ваши отношения, — сказала она. — Мне нужны два выпуска по действующему контракту и отсутствие чужого логотипа в моём ролике.

— Согласна.

В три пятнадцать я поехала смотреть павильон «Фокус» на Бауманской. Его нашла не через Андрея: площадка была в открытом каталоге, имела действующее юрлицо и страховку оборудования, а среда, двадцать восьмое октября, оставалась свободной. Пакет стоил сто сорок тысяч рублей за восемь часов. В него входили павильон, две камеры, базовый свет, один звукорежиссёр и монтаж исходной синхронизации. Гримёр, дополнительный рекордер, телесуфлёр и последующий монтаж оплачивались отдельно.

Большой контрольной комнаты не было. Звукорежиссёр сидел за перегородкой у входа, рядом работала вентиляция. Владелец площадки включил её на полную мощность, чтобы я услышала фон до брони. Для разговора систему можно было снизить, но выключить на восемь часов нельзя.

— Две радиопетли и направленный микрофон есть, — сказал он. — Резервный рекордер берите свой или арендуйте. У нас один.

У «Пятого дубля» резерв был частью обычной смены. Здесь каждое привычное условие превращалось в строку.

Я запросила договор, лицензии на оборудование, правила доступа и образец акта. Инга просмотрела реквизиты удалённо. Маргарита получила технический лист. В 16:48 её юрист прислал согласие на разовую замену площадки при условии подписания приложения в понедельник и отдельной проверки рекламной маркировки.

Андрей и Жанна подписали протокол приостановки производства четвёртого эпизода в «Пятом дубле». Маргарита — согласие спонсора. Моё ИП принимало внешний расход на себя до расчёта по приложению.

Я перечислила «Фокусу» семьдесят тысяч рублей брони из возвращённых расходов. Остаток требовался до начала смены. Если приложение со спонсором не подписывалось в понедельник, бронь можно было перенести один раз, но не вернуть полностью.

В производственном календаре появилась новая строка: «28 октября, 10:00, павильон “Фокус”». До съёмки оставалось трое суток. У меня были героиня, договор на проверке, две камеры и звук, который уже на тесте оказался хуже.

Не было Андрея.

Это тоже входило в выбранную мной стоимость.

ГЛАВА 20. Хуже звук, честнее выбор

Марина

В понедельник мы подписали приложение о замене производителя четвёртого выпуска. До этого у меня была бронь павильона и согласие в переписке. После подписи появилась ответственность за результат.

«Пятый дубль» в тот же день завершил третий эпизод. Лариса посмотрела финальную версию, сняла одну фразу о бывшем муже, хотя имени там не было, и письменно подтвердила остальные личные фрагменты. Андрей убрал фразу без обсуждения её драматической ценности. Технический акт подписали вечером двадцать шестого октября.

Третий выпуск «После точки. Номер принят» вышел во вторник в девятнадцать часов. Банк к тому времени ещё не ответил Ларисе. В описании стояло именно это. Зрителям не обещали ни нового графика, ни списания долга; результатом оставались исправленная таблица и заявление со статусом «принято».

Подписанный акт запустил второй платёж по договору — четыреста пятьдесят тысяч рублей. Маргарита передала его в оплату, но на счетах проекта денег ещё не было. Я не включала эту сумму в расчёт внешней смены и не обещала подрядчикам расплатиться после поступления спонсора. Остаток «Фокусу» и дополнительные услуги обеспечивались моими деньгами.

Я смотрела выпуск дома. Звук был ровным, цвет кожи не менялся между камерами, титры появлялись там, где их поставили на монтаже. Раньше я замечала в этом работу. Теперь замечала ещё и отсутствие человека, который обеспечил её, а потом решил, что может сообщить мне цену своей помощи после подписи.

В среду в девять двадцать я оплатила «Фокусу» оставшиеся семьдесят тысяч рублей.

Светлана Аркадьевна Зорина приехала за десять минут до меня. Ей было пятьдесят. Семнадцать лет она работала администратором небольшой стоматологической клиники, принадлежавшей бывшему мужу и его деловому