Читать книгу - "Товарищ Песня. Музыка Страны Советов - Сергей Цветаев"

чему давным-давно минули все сроки и вышли все времена.

Кто только для нас не поёт, не разговаривает на тех пластинках. А ведь многих и нет уже, и это как свет звёзд…

Куда мы без звёзд?

Наш старый дом, хорошо нам будет в нём!

Звёздочка на ладошке

Посмотрите, вот она – лежит себе у вас на ладони. Не потерять её, не уронить. Переливается, излучая янтарный, согревающий свет, совсем как шкала древнего радиоприёмника.

Прислушайтесь – это она поёт вам о том, что всё возможно в грядущем волшебном декабре. Надо только отстроиться от помех, подкрутить верньеры, и сквозь шум и треск никогда не угасающего эфира уловить нужные и важные слова, предназначенные только для вас.

Почувствуйте – она дарит тепло, хоть снежинки и не тают, опускаясь на её сияющие крылья. Она дарит надежду. Кто мы без надежды?

Великое дело – помнить о том, что есть в мире место добру.

Большой труд – вспоминать о том ежедневно и ежечасно.

Там высоко, высоко

Кто-то пролил молоко,

И получилась млечная дорога,

А вдоль по ней, вдоль по ней,

Между жемчужных полей,

Месяц плывет,

Как белая пирога…

Знаете, раньше была такая традиция – писать стихи для будущих песен так, чтобы жила в них и мечта, и надежда. Давайте хоть немного поговорим о традициях. Все мы верим в несбыточное, даже если и боимся себе в том признаться. Вера – она сродни будущему чуду. Ничего ещё нет, но мы точно знаем, что всё будет. Как, каким невероятным стечением обстоятельств – пока неизвестно. Но только будет обязательно, ведь прочее исключено.

А во время звездопада

Я видала, как по небу

Две звезды летели рядом —

Ты мне веришь или нет?

Веришь мне или нет?

И тут самое главное – отвечать сразу, отвечать сердцем, не думая, не взвешивая на весах каждое слово. Потому как цена того слова одна – его искренность. И что нам за дело, что звёзды не летают парами, что они – небесные, бесконечно далёкие от нас тела? Что сгорают, обманывая нас ложными надеждами, хитрые космические метеориты, бесконечными веками выдающие себя за звёзды? Что нам с того?

Я тебе, конечно, верю —

Разве могут быть сомненья.

Я и сам всё это видел.

Это наш с тобой секрет,

Наш с тобой секрет!

Все те песни, вы их узнали, конечно, они зашиты в ткань бытия, как тонкая яркая нитка в огромный и пёстрый ковёр. Сколько бы ни было на нём узоров, а самая яркая из ниток всегда видна. И мы скользим за ней взглядом, мы замираем, когда теряется она из виду и кажется, что всё пропало. Мы радостно переводим дух, когда снова выныривает она из небытия, будто никуда вовсе не исчезала…

Иногда в детстве мы видим сны. Особенные. В которых призрачная явь кажется не просто реальной – она обретает все признаки вполне материального существования. И просыпаясь, хочется потрогать то ускользающее, то, ещё мгновение назад бывшее правдой, но…

Только вот в чём дело – это и есть правда. Всё однажды увиденное где-нибудь обязательно существует. И мы стремимся туда, к нему, к несбыточному существующему, мы рвёмся вперёд и ввысь, преодолевая земное притяжение и самих себя – в ежедневной своей кажущейся беспомощности, удивляя и мир, и звёзды – своей малостью и непомерной своей силой.

И если бы это было не так, ни один человек никогда бы не осмелился на любовь.

Ведь ты – человек, ты и сильный, и смелый.

Своими руками судьбу свою делай,

Иди против ветра, на месте не стой.

Пойми, не бывает дороги простой.

И мы идём. Сжимая звёздочку в озябшей ладошке. Веря декабрю. Веря самим себе и своим мечтаниям. Из года в год. И нет тому конца. И более прочего помогают нам в том песни. Знаете – те самые. Из прошлых времён. Когда всё казалось, да и было, возможным.

Никуда, никуда нельзя укрыться нам,

Но откладывать жизнь никак нельзя…

Памятуя о скоротечности бытия, памятуя обо всех, кого давным-давно нет с нами рядом, мы упорно продвигаемся к цели, не считаясь с сединами, морщинами, накопленной усталостью и неизбывной грустью.

Отчего? Почему так? Потому, что мы люди.

В нас горит огонь познания, и даже в самые тёмные дни мы задираем головы, упираясь взглядами в звёздное небо, и что-то там такое бурчим себе под нос: «Как далеко, чёрт возьми!.. Когда-нибудь я там побываю!»

Что нам до круговорота Вселенной – мы сами себе рукотворные боги.

Сотни лет и день и ночь вращается

Карусель-Земля.

Сотни лет все ветры возвращаются

На круги своя.

Но есть на свете ветер перемен.

Он прилетит, прогнав ветра измен.

Развеет он, когда придет пора,

Ветра разлук, обид ветра.

Так и будет. Щемящее чувство: вот-вот – и слёзы брызнут из глаз.

Но мы сделаны из крепких небесных звёзд. Ничем нас не сломать.

Такие дела.

Будем же счастливы.

А на луне, на луне,

На голубом валуне,

Лунные люди смотрят —

Глаз не сводят,

Как над луной, над луной,

Шар голубой, шар земной,

Очень красиво всходит

И заходит!

Флажок в руке

Он стоил десять копеек.

Шарик в киоске «Союзпечать» стоил пять.

Вполне сравнимо с билетиком на утренний сеанс в кино. Да мы и ходили в кино, правда, на следующий день – 2 мая. Однажды в «Повторном» попали на «Неуловимых». А потом пошли в шашлычную, тот самый «Казбек» – вот было радости-то! Жизнь была не просто прекрасна. Она была ослепительна и состояла из красного, алого, пурпурного: реющих повсюду знамён, внутреннего вечного огня – предвестника Дня победы, непередаваемой и невыразимой словами гордости за нас всех, советских – неодолимых, несокрушимых. Жизнь состояла из весны и труда, из совсем недавно прошедшего субботника, где и нам, детям, находилось своё место – своя охапка совсем уже ни на что не годных осенних листьев и жухлой травы. Чтобы новое рвануло с удвоенной, с удесятерённой силой к солнцу и небу.

Да!

Жизнь