Читать книгу - "Новые миры взамен старых - Ирина Владимировна Скарятина"

"Мода? Как вы можете здесь говорить о моде? – возмущённо воскликнула американка, впервые посетившая Россию. – Да я никогда в жизни не видела столь потрёпанных, убого одетых существ. Я не нашла ни одного платья, которое мне захотелось бы купить или взять напрокат и надеть хотя б на десять минут, даже на вечеринку в трудные времена. Тоже мне, мода! Что вы разглядели в этой отвратительной одежде? Что у вас за глаза?"

"Русские глаза, – твёрдо ответила я. – Настоящие русские глаза, которые видели платья крестьянок и фабричных работниц до революции, и после, и два года назад, и вновь в этом году. И теперь определённо, о, да, совершенно определённо в России есть мода. Бедная, потрёпанная и, возможно, смешная в ваших глазах, но роскошная для русской молодёжи – нечто прекрасное и желанное".

Гостиница "Астория"

Виктор Блейксли

Вестибюль гостиницы "Астория" заполнен до отказа. В это время года иностранцы, в основном американцы, приезжают сюда, дабы стать свидетелями "величайшего шоу на земле" – увидеть страну Советов. Их число по сравнению даже с годом назад выросло более чем в два раза. Для большинства это абсолютно новый опыт.

Они прибывают поодиночке и парами, группами по десять и более человек, на кораблях, по железной дороге и самолётами и остаются здесь от двух до тридцати дней или дольше, чтобы впитать атмосферу "свободнейшей страны в мире" или же самой "забытой Богом" – в зависимости от индивидуальной точки зрения. В деле отношения к России не бывает золотой середины. Вы либо за, либо против, красный или белый, леворадикал или консерватор, и если у вас до приезда сюда ещё не сложилось мнение об этом "новейшем на свете явлении", то вы можете выработать его прямо тут, потому что, когда вы вернётесь домой, вас будут допрашивать, клеймить и приговаривать ваши же соотечественники. И они поверят вам только в том случае, если ваше мнение совпадёт с их собственным.

Аудитория "Советской панорамы" съезжается в Ленинград со всех штатов нашей родины. Она заполняет "Асторию" от чердака до подвала. В ней как богатые, так и бедные. Мужчины в вечерних смокингах с бутоньерками на лацканах трутся локтями с девушками-работницами автомобильного завода в Детройте. Дамы, увешанные драгоценностями, путешествующие в сопровождении горничных и с кучей чемоданов, полных парижских украшений, смешиваются с бизнесменами, ищущими контракты с советскими деловыми кругами и жаждущими торговли. Врачи, исследующие социальную медицину, в сопровождении своих жён и детей; школьные или университетские преподаватели на каникулах, некоторые из которых уже ведут обширные записи; студенты, путешествующие "насыщенно" и получающие от этого огромное удовольствие; представители всех классов, всех возрастов, и все одинаково возбуждены, задаваясь вопросом, что же они увидят дальше.

За стойкой озабоченные русские кассиры проверяют дорожные чеки и проворными пальцами подсчитывают суммы на специфичных китайских счётных устройствах. Четвёрка юных девушек только и делает, что раздаёт ключи. Телефонный коммутатор разговаривает на пяти языках, тогда как служащие гостиницы, известные как "коридорные", кланяются только что прибывшим гостям, выполняют их поручения или извлекают их багаж с многочисленными бирками из огромной кучи у входа. Лишь недавно приплыл круизный лайнер с ещё шестьюдесятью американцами, как обрадованными, так и растерянными, а то и напуганными своим знакомством с советским Ленинградом. Некоторые из них напускают на себя браваду, будто впервые собираются выйти за бруствер. В их глазах читается выражение: "Пусть это и коммунистическая Россия, но меня вам не запугать". Они толпятся у стойки, стоя терпеливо или нетерпеливо, в зависимости от своего темперамента, одни – естественно, другие – как автоматы, ожидающие, что их заведут и отправят в указанном направлении.

"Что за отель! Я не могу в это поверить, будто мы попали в 'Уолдорф'".

"А в той книге, которую мы читали, Джоан, говорилось, что всё было ужасно".

"Не стоит выносить поспешных суждений, юные леди".

"Что ж, по крайней мере, у них есть электрическое освещение".

"Погодите, пока мы не увидим наши номера".

Сбившись в плотную толпу, они стоят, преисполненные решимости быть готовыми ко всему, через что им предстоит пройти. Их возбуждение выражается в бесконечной болтовне.

"Может быть, это и правда величайшая страна в мире. Некоторые люди так думают".

"Интересно, а вода действительно потечёт? Я бы не хотела, моя дорогая, чтобы душ сразу заработал, это было бы так неромантично".

"О, Джон, я забыла порошок против блох!"

"Ничего страшного, мы здесь всего на три дня. Думаю, мы это переживем, если только нас не отравят".

"И, Мэдж, ох уж эти таможенницы. Я думала, они никогда не закончат досматривать мой багаж. А та большевичка вообще подняла мои шёлковые панталоны прямо у всех на глазах. Я была в замешательстве. Видимо, она подумала, что я контрабандистка. Спросила, было ли это подарками или чем-то в этом роде и есть ли у меня тут родственники. Ты только представь!"

"А где тут ресторан?"

"О, там миленько – на каждом столе маленькие лампы с абажурами. Я только что туда заглянула".

"Интересно, что сейчас делают Фрида и Эрл?"

"Как! Разве они не здесь?"

"Нет, они побоялись даже сойти с корабля".

В офисе "Интуриста" даже больше народу, чем у стойки. Его сотрудников буквально разрывают. Менеджеры составляют расписание, гиды знакомятся с чужестранцами на французском, английском или немецком, иногда используя все три языка, прежде чем установить контакт, а потом спрашивают своих подопечных, что им было бы интереснее всего посмотреть, – разговоры, которые обычно заканчиваются перед длинной доской объявлений с перечислением событий завтрашнего дня и временем отъезда и возвращения.

Эрмитаж? Детское село? Либо двухдневная поездка в древний Новгород. Может быть, посещение рабочих районов? Заводов? Можно и больниц, и тюрем, и школ.

Да, вы можете составить свою собственную программу. Если в списке чего-то, что вам нужно, нет, то просто спросите об этом.

"Я подготовлю ваш маршрут и напечатаю его на машинке. Разумеется, на английском".

"А мы хотим от всех отличаться. Что мы можем увидеть такого, чего не увидит никто другой?"

"Мы с мамой хотели бы пойти в церковь, завтра воскресенье".

"А то, что через дорогу, это Исаакиевский собор? Тот, что с куполом? Как интересно!"

"У мистера Хэнфорда тут работает племянник".

"Тогда вам и гид не понадобится".

"О, да, мы так и сделаем, ну, во всяком случае, в течение дня".

"Итак, вы из той группы юристов, которые изучают советское право!"

Через сорок восемь часов вся эта сумбурная болтовня