Читать книгу - "Мне с собой хорошо. Книга-маяк для тех, чьи глаза перестали светиться - Лариса Парфентьева"

ней. И действительно, было видно, что большинство из них уже давно и профессионально танцуют и серьезно младше мамы. Да и хрен с ними.

Я смотрела на маму. Завороженно.

Я думала, кто эта женщина, которая так легко двигается на сцене.

Кто она – эта грациозная дама, доказавшая всему миру, что у мечты нет возраста, что надо ценить жизнь и никогда не поздно начать.

Я с удивлением осознавала, что у каждого есть свой способ выражать чувства. И для мамы это был танец.

В каждом ее движение было послание, было чувство, была эмоция.

Да, возможно, она не умеет выражать их в словах.

Да, это человек, которого учили в детстве громко не смеяться.

Но теперь она танцует. И танцует «громко».

Я смотрела на нее и думала: «Кто эта женщина? Это же моя мама. Моя балерина». Мне хотелось одновременно и плакать от нежности, и кричать от восторга. Меня так распирало от эмоций, что хотелось залезть на крышу и орать оттуда: «Посмотрите! Вы ЭТО видели?! Это ФЕ-НО-МЕ-НАЛЬ-НО!!! Это моя мама! Это моя лучшая на свете мама!»

Через пару часов все закончилось, нам дали время пообедать, пока жюри принимают решение. Мы зашли в ближайшее кафе и заказали себе по круассану с лососем и большому капучино. Меня, как и маму, все еще немного трясло от адреналина, я чуть не расплескала кофе, пока рассказывала ей насколько она была великолепна.

Позвонил курьер, я с трудом вспомнила, что ему надо, и попросила подойти в кафе. В дверях сначала показался огромный букет из желтых тюльпанов, а потом сам доставщик. Он вручил мне цветы протараторив заученное: «С днем рождения вас, там еще открыточка». И тут же ретировался.

Внутри букета и правда была открытка с нарисованным плюшевым медведем и надписью «С днем рождения, моя Ла! Мне жаль, что сегодня мы не вместе. Твой Алекс».

Что? Алекс? Ты из какого далекого прошлого? «Моя Ла?» Это что, намек на воссоединение?

Это было похоже на сдвиг тектонической плиты.

Мои последние полгода не прошли даром. Я действительно нашла свою систему, как пересобрать себя полностью. Как долбанный Феникс какой-то, который бился, сгорел и восстал из пепла.

Чудеса. Грифоны. Мама. Цветы от Алекса. Второе рождение. В голове все перемешалось, за что схватиться в первую очередь? Взгляд упал на цветы. Алекс.

И что теперь делать с этим Алексом? Дать второй шанс? Точнее, седьмой.

Мама прервала мой поток мыслей:

– Ларис, мне только что написали, что не возьмут меня. Эх!

– Ой, жаль, – я взяла ее за руку, – не переживай, все равно ты была лучше всех.

– Да я не переживаю. Я, наконец, тоже собой горжусь. Представь, я была девочкой, которую не пустили в Ленинград в балетное училище. И вот спустя 60 лет, это больше, чем полвека, эта «девочка» все-таки добралась до Ленинграда.

– Охренеть, конечно… Да фиг с ним с фестивалем, – возмутилась я, идут они лесом все эти фестивали, – у нас с тобой произошло намного большее, чем просто твой приезд и кастинг. Мы провели мой день рождения вдвоем, я поняла, как ты меня на самом деле любишь и всегда любила. Открытка от бабушки. Твой танец такой красивый. У меня кружится голова от эмоций! И еще. Прости меня.

– Это ты меня прости. Ты всегда была таким чувствительным ребенком, а я совершенно не знала, как тебя правильно любить. Ну вот, любила, как умела.

В этот момент я почувствовала, что внутри меня рождается… тонкая, щемящая, разрастающаяся и все поглощающая радость.

Танец безумного кальмара

На следующее утро мама поехала встречаться со своей подругой, а я встала и снова почувствовала ее. ЕЕ, представляете!

Тихую радость.

Просто от того, что я проснулась и жива.

Просто от того, что я есть у себя.

Просто от того, что я могу выбрать сегодня жить так, как хочу.

Просто потому, что никто не сможет у меня отобрать свободу.

Внутри себя я делаю, что хочу, и танцую так, как хочу.

В голове сначала издалека, а потом все отчетливее звучал чей-то голос. О, это же была Тина Тернер. Я на всю включила в наушниках песню «You Simply The best». Так мне захотелось ее мощной энергии!

You’re simply the best, better than all the rest,

Better than anyone, anyone I’ve ever met![2]

Хотела бы я написать, что взяла упаковку от лака для волос и пела в нее, но нет. Скорее, во мне проснулась субличность танцор, и я пошла шпарить очень пластичный танец, у которого есть специальное название.

На своих писательских проектах «Текстура» и «Книжный курс» я часто даю ученикам задание станцевать «Танец Безумного Кальмара». Он помогает войти в особое состояние творчества. Потому что у многих из нас творчество «заблокировано»: страхами, ограничениями, желанием совершенства, внутренним критиком.

А чтобы писать свободно, нужно стать свободным. И бесстрашным. Когда уже все равно на мнения, предрассудки и прошлый опыт.

Раскупорить себя.

И я им всегда говорю: «Если вы никак не можете распечатать своего маленького гения, то прямо сейчас вставайте и танцуйте. И чем безумнее, тем лучше. Кривляйтесь, пойте, отрывайтесь, превратите свое лицо и тело в пластилин, и пусть выходят наружу все ваши внутренние белки, динозавры и Жанна Агузарова. Я всегда знала, что это реально работает! И не только для творчества, но и для жизни.

Сегодня я сама в «Танце Безумного кальмара». Я включаю свой любимый плейлист и танцую. Я прощаюсь с прошлым опытом, со старыми представлениями о себе и жизни, с ночами в слезах, с травмой отвержения, со стыдливым чувством вины, с приставкой «недо», с желанием совершенства, с ненасытными сравнениями, с горечью от упущенных возможностей, с претензиями к собственному телу, а еще с мудаками, неудобной обувью, вопросами «Могу ли я себе это позволить?» и вечными раздумьями о правильности принятого решения. Все, хватит, я кальмар.

Я чистая жизнь.

Глава 14

ОН?

После того как я обессиленная плюхнулась на диван, мне пришло сообщение от помощницы: «Лариса, извините, что беспокою сразу после вашего дня рождения. Я тут вспомнила, что вы обещали свои книги с автографом лучшим ученикам “Текстуры” и “Книжного курса”. Есть ли у вас дома книги? Если нет, то я уже нашла ближайший магазин в Питере, где они есть. Можно вас попросить подписать их там, а потом я вышлю курьера, чтобы он забрал их и отправил выпускникам?»

Ах, точно! Надо это сделать. Я вскочила с дивана, подошла к шкафу и зависла над ним. В конце концов, сколько можно наряжаться только на день рождения. Я хочу и сегодня выглядеть, так сказать, al dente. Я надела черное платье-комбинацию, сверху накинула яркий зеленый пиджак, взяла красный кожаный клатч в виде сердца и шагнула… не из квартиры. Я шагнула в новую жизнь.

Помня о том, что мой личный тренд в последнее время – это расслабленность, я вошла в книжный магазин так, что все разборщики невербальных жестов сказали бы: «Да, эта женщина уверена