Читать книгу - "Принц Модильяни - Анджело Лонгони"

Я открываю глаза и не понимаю, где я.

В окно светит солнце. Свет слишком яркий, он раздражает глаза; все поверхности отражают свет: белые стены, белый потолок. Я инстинктивно подношу руку к глазам, чтобы их прикрыть, и понимаю, что нахожусь в больничной палате.

Жанна сидит на металлическом стуле возле кровати. Она выглядит прекрасно: светлая кожа, ясные глаза, волосы с рыжими и светлыми проблесками. Беременность придала ей еще больше женственности.

У меня болит голова, я поворачиваюсь, чтобы поменять положение тела, – и замечаю, что одеяло и подушка запачканы кровью.

– Жанна…

Как только я произношу ее имя, кашель уничтожает меня… Боль в груди. Я задыхаюсь.

– Амедео, хочешь воды?

Я показываю ей знаком, что не смогу пить. Я пытаюсь успокоиться и показываю на кровь на постели.

– У тебя была очень высокая температура.

– Я не помню.

– Ты сильно кашлял.

– Я ничего не помню.

– Ты харкал кровью. Амедео, у тебя туберкулез.

Я молчу. Все кончено. У Модильяни – туберкулез. Теперь это не секрет. Все об этом будут говорить, будут держаться от меня подальше, будут меня избегать.

Я смотрю на Жанну и пытаюсь понять, о чем она думает. Она улыбается.

– Жанна…

– Я догадалась давно. Мне это неважно, главное – быть вместе.

Мы долго молчим, затем она улыбается мне мягко, понимающе и совершенно не тревожно.

– Врачи говорят, что ты восстановишься. Нужно только преодолеть этот момент. Состояние не тяжелое.

– Кто еще знает?

– Только Леопольд.

– Я хочу с ним поговорить. Никто больше не должен об этом знать.

– Он скоро придет, но это было первое, что он сам сказал. Мы никому не расскажем.

– Збо правда так сказал?

– Да. Любимый, не переживай. Тебе нужно восстановиться, чтобы остановить кровопотерю.

Это те же слова, что говорила мне мама. Я слышу это с детства. Остановить кровь.

– Внутри меня сидит монстр, – едва слышно говорю я Жанне, – который меня пожирает, и он не успокоится, пока не уничтожит меня.

Жанну не приводит в смятение мое отчаяние, она не сдается, она полна уверенности, как и подобает беременной женщине, думающей о будущем.

– Наши жизни больше не принадлежат только нам, у нас будет ребенок. Мы должны думать о наших будущих обязанностях и о нашей ответственности.

– Конечно.

– Мы должны быть единым целым.

– Жанна, мне жаль… Возможно, твои родители были правы.

– Не говори ерунду.

– Они предостерегали тебя от меня.

– Амедео, перестань…

– Прости меня, Жанна…

Я не успеваю закончить фразу, как меня начинает сотрясать от ужасных приступов кашля.

– Сейчас ты должен восстановиться. Мы уедем из Парижа. Тебе нужен морской воздух и солнце. Збо тоже так считает.

– Ну если Збо так считает, то невозможно его ослушаться.

– Сразу после разговора с врачами он все организовал. Он даст нам денег на поездку. Он говорит, что на море тебе станет лучше и ты сможешь писать. Он хочет новые картины.

– Новые картины, конечно.