Читать книгу - "Счастье летать - Амелия Эрхарт"

к северу от экватора, движется по спирали против часовой стрелки. «Вы, наверное, обращали внимание, что точно так же закручивается вода в раковине», – заметил он.

Потом доктор Кимбалл немного рассказал о своей работе:

– Карту погоды мы обычно заканчиваем составлять где-то к полудню. К нам поступают данные с метеостанций, разбросанных по всей стране. Всего их сотни полторы. Еще есть порядка тридцати пунктов наблюдения в Канаде, парочка на Бермудах плюс несколько в арктических широтах, в том числе в Гренландии. Летом мы регулярно получаем сводки от ледового патруля, который базируется в районе Большой Ньюфаундлендской банки. Ну и, естественно, каждое утро Великобритания сообщает нам сведения об условиях в Восточной Атлантике и Европе.

На систематизацию и обработку этой информации, стекающейся из разных уголков земного шара, уходит часа четыре. Когда наконец все кусочки мозаики собраны и построена единая карта, бюро выдает свою резолюцию. Так что газетные прорицания, сулящие нам «небольшое потепление без осадков», отнюдь не результат чьих-то персональных оптимистических домыслов, а плод труда многих десятков специалистов. Не говоря уже о том, что подготовка каждого прогноза обходится в несколько тысяч долларов.

Традиционное гадание о погоде по поведению сурка и разного рода «народные приметы», все эти пережитки любительской метеорологии, неумолимо уходят в прошлое. Современному бизнесу подавай точную, достоверную информацию. Авиакомпании, организующие дальние перелеты, и большие коммерческие предприятия, зависимые от погодных условий, не согласны довольствоваться сомнительными поверьями вроде «овцы жмутся в кучу – жди дождевую тучу».

– А много судов передают вам сведения о погоде в океане? – спросила я.

– Не так много, как нам бы хотелось, – вздохнул доктор Кимбалл. – В последние годы ситуация, правда, улучшилась, и все-таки для полноценного анализа нам пока сильно недостает данных. Дело в том, что штормы в Северной Атлантике куда масштабнее, чем на суше. Иногда они охватывают сразу все пространство от Ньюфаундленда до Британских островов. И это я говорю только о размахе вширь. А насколько далеко они простираются в вертикальном направлении, мы пока не знаем… В сезон ураганов метеосводки нам дают не меньше сотни кораблей, курсирующих в тропиках. Если бы в таком же объеме мы получали данные из северных акваторий, то могли бы вполне надежно судить о состоянии атмосферы над океаном. Сами понимаете, как это важно для коммерческого судоходства и, конечно, для развития трансатлантических перелетов. И потом, эти сведения очень пригодились бы для прогнозов погоды в прибрежных зонах – и в Европе, и на нашем континенте.

Как и многие другие эксперты, доктор Кимбалл убежден: эра регулярного воздушного сообщения через Атлантику, будь то на дирижаблях или на самолетах, уже не за горами. Тут многое упирается как раз в неполноту метеорологической информации. Самолет не настолько уж хрупкая конструкция, чтобы в принципе не преодолеть бурю. Но особая его ценность в том, что он позволяет выгодно использовать атмосферные условия для прокладки максимально безопасного маршрута.

Кораблю не остается ничего другого, как упорно следовать своим курсом, как бы ни бесновался океан. Воздушное же судно имеет все шансы избежать встречи с бурей или неблагоприятным ветром, просто забравшись выше – туда, где можно ожидать хорошую погоду. Скажем, в наших широтах ветер на достаточно большой высоте почти всегда дует с запада (независимо от его направления вблизи земли).

В своей книге «Заоблачные дали» Ричард Бэрд пишет: «Теперь я думаю, что „Америка“ [фоккеровский моноплан, на котором будущий адмирал совершил трансатлантический перелет во Францию] смогла бы преодолеть почти любой шторм, случись нам в него попасть, пересекая океан. Единственное опасное погодное явление над Атлантикой, которое таит серьезную угрозу для аэропланов будущего, – ураган, ибо он чреват перерасходом горючего».

В этих строках фактически говорится о самолетах, которые мы имеем сегодня. Не секрет, что это огромные машины, часто с весом в несколько тонн. Можно только гадать, каковы будут размеры, масса и прочность аэропланов завтрашнего дня.

Большинство опытных летчиков разделяют мнение Бэрда. И заметьте, он судит не голословно, а имея за плечами трансатлантическую экспедицию. Накануне вылета Бюро погоды снабдило Бэрда наилучшей доступной информацией. Расчет делался на то, что попутный западный ветер позволит быстрее покрыть расстояние до цели и, соответственно, сэкономить горючее. Хотя прогноз давал лишь грубую оценку, в общем и целом обещания сбылись. Другое дело, что рейс все равно существенно осложнился из-за непредвиденных погодных условий, – точно так же, как впоследствии произошло с историческим перелетом Кларенса Чемберлена в Германию и нашим собственным на «Дружбе».

Близко то время, когда летчики смогут получать точные синоптические карты Атлантики с указанием местоположения циклонов и антициклонов – как текущего, так и будущего (скажем, на двенадцать часов вперед). Гидрографическое управление США уже сегодня ежемесячно выпускает карты верхних слоев атмосферы с характерным примечанием в углу страницы:

Рекомендованный маршрут трансатлантических перелетов. Из обозначенных на карте маршрутов оптимален северный воздушный путь, пролегающий через Азорские острова к Плимуту (Англия), так как на данный момент он представляется наиболее целесообразным с точки зрения протяженности трассы, скорости и направления ветра, температур и общих метеорологических тенденций, установленных с учетом опыта последних трансатлантических перелетов и текущего развития авиации.

Диапазон вопросов, которыми люди осаждают нью-йоркскую контору доктора Кимбалла, впечатляет. Непосредственно авиации касается лишь малая толика.

– Мне надо переправить через реку партию угля, но порт заблокирован из-за непрекращающегося приноса льдов. Вы не могли бы сообщить, когда ветер изменит направление и подступы расчистятся?

– У нас в стране вообще ожидается в этом году снег? Не могу же я ездить в Канаду всякий раз, когда захочется покататься на лыжах!

– А вы не подскажете: сегодня к вечеру будет дождь? Я вот думаю, стоит ли надевать галоши…

Сотни раз на дню телефон разрывается от такого рода звонков. Иные обращения звучат комично, за иными маячит трагедия. Бывает, хотя и сравнительно редко, кто-нибудь интересуется прогнозом для вылета. Но в целом, благодаря организации метеослужб на воздушных трассах, основная часть экстренных погодных запросов поступает напрямую в аэропорты.

К трансатлантическим перелетам доктор Кимбалл относится со всей серьезностью. Знаю, что в ходе подготовки нескольких таких рейсов он не спал ночами, неустанно координируя сбор данных и консультируя членов экипажей. А когда наша «Дружба» на тринадцать дней застряла в Трепасси, он, наверное, вообще не сомкнул глаз.

Когда Рут Элдер и ее второй пилот Джордж Холдеман в свой черед затеяли покорить океан, доктор Кимбалл предупредил их о неминуемом шторме у Азорских островов. Но они не хотели сильно откладывать экспедицию. Со Среднего Запада надвигалась буря, которая должна была вот-вот обрушиться на восток страны, и тогда вылет из Нью-Йорка оказался бы невозможен. А самолет был до того нагружен бензином, что колеса просто