Читать книгу - "Коммерсант 1985 - Андрей Ходен"
Аннотация к книге "Коммерсант 1985 - Андрей Ходен", которую можно читать онлайн бесплатно без регистрации
Декабрь 1984-го. Сознание кризис-менеджера из 2020-х возвращается в теле 20-летнего студента заочника в Свердловске. Его активы — сорок два года жизни, квартира и бизнес — испарились. В кармане — пять рублей и чужие документы. Но его главный капитал — знание будущего и прагматичный ум — при нём. Его цель не спасать страну, а построить личную империю внутри системы. Первая сделка, первый контакт с теневиками, внимание комсомольского карьериста и… холодный взгляд офицера КГБ. Это история о том, как из ничего, используя управленческие навыки XXI века и правила игры эпохи застоя, построить капитал, карьеру и островок комфорта накануне великих перемен. Герой не борется с системой — он учится её обыгрывать.
Примечания автора: «Коммерсант» — это прагматичная история успеха в антураже позднего СССР. Фокус на технологическом и экономическом «прогрессорстве», деталях быта и тонкой игре с системой. Читатель найдёт здесь ностальгию, динамичный сюжет, узнаваемые типажи и главного героя, который действует умом, а не кулаком. Роман написан по авторской методике «Философия инструмента» и строго следует принципам жанра «Назад в СССР». План: 40 глав (~500 тыс. знаков), публикация 3–5 раз в неделю. Это первый том из запланированной серии, охватывающей период с 1985 по 1991 год. СССР, 1985, попаданец, бизнес, экономика, КГБ, карьера, Свердловск, студент, завод, фарца, теневая экономика, рационализация, ностальгия, прогрессор, альтернативная история, реализм, прагматичный герой, менеджмент, финансовый успех.
Максим сел, положил руки на колени. Внутри всё было холодно и ясно.
— Данные — о реальных ценах и спросе на дефицит. Не в отчётах, а на земле. О том, сколько на самом деле готовы платить за джинсы, кроссовки, кассеты, косметику. О маршрутах, по которым это идёт. О людях, которые этим управляют. В масштабе одного института, одного района.
Широков смотрел на него, не мигая. Дым от сигареты струился в луче света из окна.
— Конкретика.
— Конкретика: средняя наценка на пару джинсов «Монтана» от фарцовщика — 120–150 %. На импортные кроссовки — 200 %. На одну кассету с запрещённой музыкой — 300–500 %. Оборот менялы среднего звена, вроде того же Витьки, — 500–700 рублей в месяц чистыми. При официальной стипендии в тридцать. И это только то, что на поверхности. Глубже — схемы с запчастями, с импортной электроникой, с книгами. Всё это живёт, дышит, составляет параллельную экономику. Которая, кстати, куда эффективнее плановой, потому что работает по законам спроса и предложения.
— И что? — Широков сделал ещё одну затяжку. — Ты думаешь, я этого не знаю? Вся страна это знает. Это называется «теневая экономика». И с ней борются.
— Неэффективно, — парировал Максим. — Потому что борются с симптомами, а не с причиной. Причина — в тотальном дефиците всего, чего люди на самом деле хотят. В невозможности легально удовлетворить спрос. Эта теневая система — не паразит. Она — компенсаторный механизм. Она смазывает шестерёнки, которые государственная экономика заклинивает. И знание её точных параметров, её узлов и потоков — это не просто «интересные данные». Это — карта. Карта реальных экономических отношений. Которая может быть использована.
— Использована кем? И как? — голос Широкова стал тише, в нём появился металлический оттенок.
— Использована тем, кто хочет понять, как на самом деле работает страна. Не на бумаге. А в жизни. Для научной работы. Для… прогнозирования. Если знать, где и что на самом деле нужно людям, можно попытаться предсказать точки социального напряжения. Или, наоборот, возможности. — Максим сделал паузу, давая словам осесть. — Я могу составить такую карту для нашего района. С цифрами, именами, схемами. В обмен на два условия.
Широков замер. Сигарета догорала у него в пальцах, он этого не замечал.
— Какие условия?
— Первое: ваше невмешательство. Никаких доносов, никаких предупреждений «органам». Это чисто исследовательский проект.
— А второе?
Максим перевёл взгляд на бархатную подушечку с ручкой. Потом медленно, очень медленно, поднял глаза на Широкова.
— Второе: эта ручка. В качестве аванса. Залога доверия.
Тишина в комнате стала плотной, физически ощутимой. Широков не двигался. Только его глаза, за стёклами очков, сузились до щелочек. Потом он медленно, с преувеличенной аккуратностью, потушил окурок в пепельнице из каслинского литья.
— Ты… предлагаешь мне взятку? В моём же доме? — его голос был ледяным.
— Не взятку, — спокойно ответил Максим. — Залог. Символ. Вы получаете эксклюзивные данные, которых нет ни у кого. Я получаю не деньги, а вещь. Которая для вас — просто дорогой сувенир. А для меня… стартовый капитал. Чтобы перестать торговать семечками и начать реальное исследование. Это пари. Если мои данные окажутся пустышкой — вы теряете ручку. Если же я дам вам то, что заслуживает научной публикации или, как минимум, серьёзного доклада… вы получаете уникальный материал. А я — инструмент для следующего шага.
Широков вдруг рассмеялся. Коротко, сухо, беззвучно.
— Наглость. Чистой воды наглость. Ты оцениваешь свои гипотетические данные в… сколько стоит этот «Паркер»? Триста рублей? Четыреста?
— На чёрном рынке — около четырёхсот, — подтвердил Максим. — Для вас он, скорее всего, подарок от какого-нибудь иностранного коллеги или родственника из-за границы. Престижная безделушка. Для меня — билет в следующий эшелон. Где я смогу добывать для вас уже не данные по фарце, а, например, сведения о реальной производительности цехов Уралмаша. О том, куда на самом деле уходят фонды. О «узких местах», которые начальство предпочитает не замечать.
Широков замолчал. Он встал, подошёл к окну, заложил руки за спину. Стоял так долго, глядя на заснеженный двор.
— Ты играешь в опасные игры, Карелин. Этими данными можно не только научную статью написать. Ими можно… уничтожить человека. Или цех. Или управление.
— Я понимаю риски. Поэтому и прошу невмешательства. Только для анализа. Для понимания.
— Понимания… — Широков обернулся. Его лицо было искажено внутренней борьбой. Видно было, как его учёный, аналитический ум скрипит, пытаясь взвесить выгоду и опасность. Потом он резко махнул рукой. — Ладно. Договорились. Но с условием. Данные — только мне. Никаких записей, только устные отчёты. И если я почувствую, что ты лезешь туда, куда не следует, или начинаешь представлять опасность… для кого-то… я прекращу это немедленно. И ручку заберу обратно. Это не подарок. Это депозит.
— Согласен, — немедленно ответил Максим.
Широков кивнул. Он подошёл к столу, взял ручку с бархатной подушечки. Подержал её в руках секунду, будто прощаясь. Потом протянул Максиму.
— Держи. И помни о договоре.
Металл «Паркера» был прохладным и невероятно гладким. Вес — сбалансированным, дорогим. Максим взял его, сунул во внутренний карман пиджака. В груди что-то ёкнуло — не торжество, а странная, тягучая тяжесть. Первый серьёзный компромисс. Он только что шантажировал учёного, используя его же страх перед системой и профессиональное любопытство. И выиграл.
В этот момент в дверях появилась Лариса. Она несла поднос с двумя чашками, блюдцем с вареньем и печеньем «Юбилейное». Увидев, как отец передаёт Максиму ручку, она замерла. Её глаза расширились. Она поняла. Поняла не детали, но суть: произошла сделка. Нелепая, опасная сделка между её отцом и этим странным, резким студентом.
— Чай, — тихо сказала она, ставя поднос на стол. Её руки слегка дрожали.
— Спасибо, — кивнул Максим, избегая её взгляда. Ему вдруг стало стыдно. Не перед Широковым. Перед ней.
— Лариша, оставь нас, — мягко, но твёрдо сказал Широков.
Она кивнула, ещё раз бросив на Максима непонятный взгляд — в нём было и любопытство, и разочарование, и что-то ещё, что он не смог расшифровать. Она вышла.
— Первый отчёт — через неделю, — сказал Широков, наливая чай. Его руки были твёрдыми. — И, Карелин… будь осторожен с Витькой и ему подобными. Они не прощают ошибок.
— Я знаю, — Максим поднял чашку. Чай был крепким, горьким. Он сделал глоток, и горечь смешалась с привкусом победы и грязи на языке.
Он ушёл через двадцать минут. Широков проводил его до двери молча. В прихожей Максим надел пальто, почувствовав, как холодный металл ручки у груди отдаёт странным теплом.
«Аванс, — ехидно подсказал внутренний голос, звучавший голосом его босса из будущего. — Клиент подписался на
Прочитали книгу? Предлагаем вам поделится своим впечатлением! Ваш отзыв будет полезен читателям, которые еще только собираются познакомиться с произведением.
Оставить комментарий
-
Ольга18 февраль 13:35
Измена .не прощу часть первая закончилась ,простите а где же вторая часть хотелось бы узнать
Измена. Не прощу - Анастасия Леманн
-
Илья12 январь 15:30
Книга прекрасная особенно потому что Ее дали в полном виде а не в отрывке
Горький пепел - Ирина Котова
-
Гость Алексей04 январь 19:45
По фрагменту нечего комментировать.
Бригадный генерал. Плацдарм для одиночки - Макс Глебов
-
Гость галина01 январь 18:22
Очень интересная книга. Читаю с удовольствием, не отрываясь. Спасибо! А где продолжение? Интересно же знать, а что дальше?
Чужой мир 3. Игры с хищниками - Альбер Торш


