Читать книгу - "Унесенные ветром. Любовь в Голливуде - Шарлотта Леонард"

– Что ж, давайте приступим к работе. – Похоже, Флеминг не особо умел произносить мотивационные речи. – Начнем со сцены на крыльце.

Он повернулся и пошел на съемочную площадку, чтобы изучить камеры «Техниколор».

– Как говорится: Бог троицу любит, – сказала Вивьен со вздохом. – Посмотрим, попадет ли в фильм эта версия сцены.

– Что Кьюкор, что Флеминг – мне все равно. – Лесли Говард беззастенчиво зевнул. – Главное – наконец со всем покончить.

Вивьен хотелось сказать пару слов о его отношении к работе, но ей нужно было идти в гримерную для перевоплощения в шестнадцатилетнюю Скарлетт. Она надеялась, что гримерше удастся замаскировать темные круги от усталости у нее под глазами.

Спустя несколько дней худшие опасения Вивьен оправдались. Виктор Флеминг не просто отличался от Джорджа Кьюкора, а был его полной противоположностью! Если Джордж был дружелюбен и вежлив, то Флеминг вел себя резко и бесцеремонно. В то время как Джордж разработал собственное художественное представление об «Унесенных ветром», Флеминг совершенно не интересовался фильмом, а по сути делал то, чего хотел Селзник.

Флеминг был техником, рабочим, а не творцом как Джордж. А для «Унесенных ветром» требовался режиссер, с собственным почерком. Флеминг, наоборот, напоминал куклу или марионетку продюсера.

Лишь в одном отношении новый режиссер придерживался крайне четкого мнения: для него Скарлетт была чудовищем, блудницей и ужасной женщиной. Флеминга не интересовало, были ли у поступков Скарлетт глубокие мотивы. Он хотел показать ее злобным существом, от которого страдали все вокруг. Но этим дело не ограничилось: Селзник встал на сторону Флеминга и отклонился от текста романа. Селзник, всегда твердивший, что остается верным замыслу автора.

Хотя актеры и техники встретили Флеминга просто скептически, за несколько дней ему удалось настроить против себя всех. Съемочная группа не бросила работу только благодаря профессионализму. Флеминг умудрился разозлить даже всегда добродушного Томаса Митчелла.

– Ты не поверишь. – Том, дрожа, вошел в гримерную Вивьен. – У тебя есть что-нибудь покрепче?

За это время Вивьен и актер ирландского происхождения, игравший в фильме ее отца, подружились. Иногда ей казалось, что их роли формируют личные отношения актеров. Они с Баттерфлай держались на вежливом расстоянии, зато Вивьен сблизилась с Томом и Барбарой О'Нил, игравшей мать Скарлетт.

– Что стряслось? Ты бледен как смерть.

Вскочив, она подвела мужчину к деревянному стулу, где лежал сценарий. Вивьен сбросила его на землю и усадила дрожавшего Тома. Она поискала виски, которое припасла на всякий случай, и налила коллеге изрядную порцию в кофейную чашку. Наконец он снова успокоился, но его взгляд оставался напряженным.

– Я сам виноват, – пожаловался он. – Я должен был настоять на условиях контракта.

– Что случилось?

– Флеминг сказал мне ненадолго сесть на лошадь. Якобы ему нужна была фотография Джеральда О'Хары верхом, чтобы он мог правдоподобно представить владельца плантации.

Он снова сделал большой глоток, и Вивьен догадалась, что произошло. Бедный Том Митчелл боялся лошадей еще сильнее, чем она, и по контракту оговорил право не ездить верхом. Но, к сожалению, она уже успела понять, что договоры в Голливуде ничего не значили.

– Я согласился, – продолжил Митчелл более звучным голосом, – при условии, что кто-нибудь будет крепко держать Цоссена и он не сдвинется ни на сантиметр.

– И что было дальше?

Постепенно напряжение внутри Вивьен росло. Тем не менее она знала, что в итоге все закончилось хорошо, иначе бы бедного Тома здесь не было.

– Я сидел, дрожа от паники, и надеялся, что все это наконец закончится. – Том сжал большие руки в кулаки. – Тут эту тварь что-то напугало, и она понеслась как ошпаренная.

Он прикрыл глаза и снова побледнел, наверное, вспомнив эту сцену.

– Бедняга.

Вивьен отлично его понимала. Несмотря на то что в Индии родители пытались приучить ее кататься на пони, с лошадьми она так и не поладила. Возможно, из-за того, что эти животные были огромными, пусть и красивыми. Поэтому верхом Вивьен больше не ездила. Она предпочитала с почтительного расстояния любоваться благородными лошадьми, такими как Мятежник – черный жеребец Эшли – и Черный вождь Ретта Батлера.

– Эта кляча понеслась сломя голову будто обезьяна, перепрыгнула через ограду и остановилась только тогда, когда я уже начал опасаться за свою жизнь. – Том зажмурился. – Ты не поверишь: Флеминг все это снял.

– Думаешь, он спланировал так с самого начала?

Вивьен была искренне потрясена. Ей было жаль Тома, но к тому же ее беспокоило, что Флеминг придумает для нее. Он и так постоянно называл ее Фиддл-ди-ди и находил это безумно забавным.

– Не знаю, но думаю, что он на такое способен.

После того как Вивьен рассказала всю историю коллеге, Оливия де Хэвилленд поморщилась. Как и Вивьен, актриса скептически относилась к работе с новым режиссером.

С самого первого дня они с Кларком Гейблом прекрасно поладили. Кларк, всегда казавшийся чрезмерно требовательным к режиссуре Джорджа, будто расцвел и шутил с актерами и техниками. Вивьен, напротив, чувствовала себя потерянной и одинокой и радовалась, что хотя бы Оливия де Хэвилленд испытывала то же самое.

Вивьен и люди, бывшие на ее стороне, явно были в меньшинстве. Главная актриса с Ларри, Санни и Оливией де Хэвилленд оказались одни против Селзника, Флеминга, Гейбла и остальной съемочной группы. Не так она представляла себе съемки про Скарлетт О'Хару. Кажется, кто-то написал: «Когда боги хотят погубить человека, они исполняют его желания»[16].

– Не думаю, что это было случайно. – Оливия оглянулась через плечо проверить, были ли они вдвоем, а потом сказала Вивьен: – Мне кажется, Флеминг вполне мог такое подстроить.

– Лучше бы он направил свои творческие способности в нужное русло и занимался нашими ролями. – Вивьен с трудом сдерживала недовольство. – Флеминг Джорджу и в подметки не годится.

– Не знаю. Я говорила с Говардом о Флеминге, и тот считает, что он не хуже Джорджа. – Оливия улыбнулась. – Просто Флеминг ведет себя более резко.

Хотя Вивьен было очень интересно, что связывало мультимиллионера и ее коллегу, спросить Оливию она не осмелилась. Согласно голливудским сплетням, Говард Хьюз собирался на ней жениться, но только после того, как ему исполнится пятьдесят. А до этого оставалось еще много времени.

– Я согласна с Говардом. – Вивьен вздохнула. – Флеминг больше напоминает мне полковника, который издевается над своими солдатами, чем режиссера. Завтра у меня четыре съемки Скарлетт в разных декорациях и разных возрастах. Как я смогу вжиться в роль?

И все это без указаний режиссера, который на ее вопрос о том, как ей нужно играть Скарлетт, неизменно отвечал: