Читать книгу - "Джентльмен и вор: идеальные кражи драгоценностей в век джаза - Дин Джобб"

Daily News, May 20, 1928; “Scaffa Gets Six Months in Gem Lie,” Daily News, September 17, 1935.

обанкротился в годы Депрессии – Larry O’Dell, “Cosden, Joshua Seney (1881–1940),” The Encyclopedia of Oklahoma History and Culture, https://www.okhistory.org/publications/enc/entry?entry=CO065.

«Величайший игрок высшего общества» – John O’Donnell, “Woolworth Son-In-Law Dies a Mystery Suicide,” Daily News, April 24, 1931.

Семья Донахью оспаривала выводы полиции о самоубийстве. См.: “J.P. Donahue Dies; Poison Kills Broker,” New York Times, April 24, 1931; Grace Robinson, “Woolworths Fail to Clear Suicide,” Daily News, April 25, 1931.

пережила его на четыре десятилетия – “Mrs. Jessie Donahue Dies; Woolworth’s Daughter, 82,” New York Times, November 4, 1971.

в 1939-м осудили – “Jimmy Hines Dead; Ex-Tammany Chief,” New York Times, March 26, 1957.

помещали в одиночную камеру – Inmate Record Card of James Francis Monahan, New York State Department of Correctional Services, Clinton Correctional Facility Record Cards, Series B0097-77. New York State Archives, Albany.

то он якобы умер, то сошел с ума – “‘Boston Billy’s’ Loot May Never Be Found; Insane,” Daily Item (Port Chester, NY), May 15, 1928; “Long Island Society Long a Prey to ‘Boston Billy’ Gang,” Kenosha News, December 24, 1928; “Barry, Society Jewel Thief, Is Released and Rearrested,” Evening Star (Washington, DC), November 15, 1949; White, “Gem Artist Out, Ghosts Lie in Wait,” Daily News, November 16, 1949.

власти Массачусетса его сразу же вновь загребли – “Death Winds Up Career of Famed Jewel Thief,” Boston Globe, October 26, 1960.

«престарелый, обиженный на жизнь, сбитый с толку» – West Peterson, “Boston Billy Williams: He Woke the Women Up,” Saga: The Magazine for Men 23, no. 5 (February 1962), 101.

«даже просто протяни руку и возьми» – “Notorious Jewel Thief of ’20s Dies Here at 62,” Worcester Telegram, October 24, 1960.

«безупречными костюмами и светскими манерами» – “Jewel Thief, 62, Dies in Poverty,” New York Times, October 25, 1960.

«запросто вращался» – “Milestones,” Time, November 7, 1960, https://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,826738,00.html.

«проблема трудной молодежи» – Robert Wallace, “Confessions of Master Jewel Thief,” Life 40, no. 11 (March 12, 1956): 121–22.

выступал на эту тему перед приходскими группами – Thomas J. Hynes, “Arthur T. Barry; His Biography Was a Bestseller,” Worcester Telegram, July 17, 1981.

«весьма галантного грабителя» – Neil Hickey, “Love on Borrowed Time,” 22; Hickey, “The Gentleman Was a Thief: The Colorful Story of Arthur Barry, a 1920’s Rogue” (New York: Holt, Rinehart & Winston, 1961), 207–8.

«набухаться вдрызг» – “People,” Time, December 9, 1935, https://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,847596,00.html; “Jesse Livermore Jr. Shot by Mother in Liquor Row,” New York Times, November 30, 1935; “Court Frees Mother of Young Livermore,” New York Times, March 26, 1936; “People,” Time, March 9, 1936, https://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,770123,00.html.

повозился во дворе – “Arthur T. Barry; His Biography Was a Bestseller”.

телефонное интервью с Шоном Галлихером от 03.03.2023.

«Жизнь меня ничему не научила» – “Confessions of Master Jewel Thief,” 136.

Сноски

1

Мэй Уэст (1893–1980) – бродвейская актриса, певица, секс-символ и драматург, автор смелых по тем временам пьес, исполнительница главных ролей в их постановках. (Здесь и далее прим. пер.)

2

Часть Бродвея в районе сороковых улиц.

3

Крупная розничная сеть, где продавались мелкие товары по цене 5 и 10 центов. Прообраз современных дискаунтеров.

4

20-е годы ХХ века в США.

5

Под «опасным сословием» подразумевались низшие социальные слои.

6

Система учета и идентификации преступников по их антропометрическим данным; получила название по имени ее изобретателя – французского юриста и изобретателя Альфонса Бертильона. Применялась в криминалистике, вытеснена дактилоскопией.

7

Самый крупный город в штате.

8

Young Men’s Christian Association (YMCA) – международная волонтерская организация, основанная в Лондоне в 1844 году с целью укрепления физического, интеллектуального и духовного здоровья людей. Штаб-квартира – в Женеве. Действует в 120 странах. Не имеет официальных связей с какими-либо церквями или правительствами.

9

Во время Второй мировой гитлеровцы дадут это же название операции по уничтожению союзных войск в Европе.

10

Пер. М. Лорие.

11

Пер. М. Чуковской.

12

Пер. С. Никоненко, Н. Уманца.

13

В английском языке алмазами называется бубновая масть в картах.

14

Пер. Н. Рахмановой.

15

Пер. Е. Калашниковой.

16

Бэрриморы – старая британо-американская актерская династия. В эпоху немого кино большой популярностью пользовались братья Джон и Лайонел Бэрриморы и их сестра Этель.

17

Пер. Е. Калашниковой.

18

Пер. И. Дорониной.

19

Пер. Н. Куняевой.

20

Здесь и далее в абзаце – пер. Н. Куняевой.

21

Пер. Е. Калашниковой.

22

Горацио Элджер (1832–1899) – американский писатель, священник. Главная тема его романов – превращение нищего ребенка в успешного представителя среднего класса благодаря трудолюбию и позитивному настрою.

23

Джордж Герман («Бэйб») Рут (1895–1948) – легендарный бейсболист, отыгравший 22 сезона в Главной лиге.

24

Цикл шоу и эстрадных ревю (1907–1931), спродюсированных и созданных Флоренцем Зигфельдом, которого вдохновил на эту идею визит в парижский «Фоли Бержер».

25

Ироничное название последней четверти XIX века в США.

26

Намек на то, что отец Джесси Донахью (см. выше) сделал состояние на сети дешевых магазинов («товаров за пятак и дайм»).

27

Цикл эксцентрических кинокомедий, снятых американским продюсером, актером и режиссером Маком Сеннетом в 1912–1917 годах.

28

См. сноску в гл. 10.

29

Дэймон Раньон (1880–1946) – американский журналист и писатель, автор многочисленных рассказов о жизни Бродвея во времена сухого закона. По мотивам его произведений написан в том числе мюзикл «Парни и куколки» (премьера – 1950 год), экранизированный в 1955 году Джозефом Манкевичем с Марлоном Брандо и Джин Симмонс в