Читать книгу - "Звони в колокола - Куив Макдоннелл"

Куив Макдоннелл

Звони в колокола

Серия “Странные времена”, часть 5

Об авторе

Куив Макдоннелл, уроженец Лимерика, выросший в Дублине, в прошлом – стендап-комик и телесценарист. В наши дни он посвящает все свое время написанию книг, так как его собаки очень не любят, когда он уходит из дома. Под именем Куив он опубликовал свою первую книгу “Человек с одним из многих лиц” – комедийный детектив – в 2016 году. Она положила начало серии бестселлеров “Дублинская трилогия” и спин-оффу “Макгарри в Штатах” (McGarry Stateside). Сейчас по мотивам этих книг снимается сериал под названием “Tall Tales & Murder”, премьера которого запланирована на 2026 год.

Под псевдонимом К. К. Макдоннелл он пишет серию современного комедийного фэнтези “Странные времена”, включая множество рассказов, выходящих в одноименном подкасте. Также в соавторстве со своей женой, Элейн Офори, он написал книгу “Урсула и V-команда” (Ursula and the V-Team). Действие этого романа разворачивается в Кельне, а его главная цель – максимально усложнить жизнь литературному агенту автора.

Куив живет в Манчестере и является гордым попечителем приюта Dogs4Rescue.

Чтобы узнать больше, посетите whitehairedirishman.com

Ещё от К. К. Макдоннелла

СТРАННЫЕ ВРЕМЕНА

ИДЕАЛЬНЫЙ ДЖЕНТЕЛЬМЕН

ЛЮБОВЬ РАЗОРВЕТ НАС НА ЧАСТИ

РАЗОЖГИ МОЙ ОГОНЬ

Посвящается

В память о двух удивительных женщинах – Сиаре Фелан и Аэдин Макдональд.

Пролог

Мы с тобой мертвецы.

Призраки? Нет, не призраки. Не стоит выдумывать лишнего. Призраки могут греметь цепями, швырять чашки, а иногда даже появляться в полупрозрачном виде. Это духи, запертые в этом мире из-за неразрешенной травмы. Гнойные раны на духовном ландшафте.

Мы? Мы забыты. Ошибки округления жизни. То, что должно было произойти после смерти, не произошло. Не для нас. Думай об этом как о физкультуре, только нас не выбрали ни в одну из команд. Дело не в том, что при жизни мы были хорошими или плохими, а скорее в том, что мы не были ничем особенным. Мы никогда не имели значения. Проще говоря, в наших жизнях было недостаточно истории. Это важное слово, которое слишком легко проигнорировать. История. Это сила, которая заставляет мир вращаться – или, по крайней мере, удерживает нашу заинтересованность в том, чтобы он продолжал это делать. Это невидимая магия, которая связывает человечество – любовь, ненависть, жизнь, смерть, добро, зло. Все это лишь элементы истории. Большинство людей тянет максимум на абзац, а то и на сноску; лишь немногие удостаиваются нескольких томов, но все это вносит свой вклад во всемогущую историю. Ты и я при жизни так и не сумели вставить ни слова, поэтому на веки вечные сведены к роли зрителей.

Не все так плохо. По иронии судьбы, теперь мы существуем исключительно ради бесконечной погони за историями. Найти их трудно, по крайней мере, хорошие. “Весь мир – театр”, как заметил когда-то другой ныне покойный, но он умолчал о том, что большинство людей – ужасные актеры, работающие по плохому сценарию, который сценаристы состряпали, чтобы выполнить договорные обязательства. Как в “Поле битвы: Земля”, только без спецэффектов и радости от созерцания Джона Траволты, разодетого как индюшка из космической эры.

Вот что привлекло тебя и что удерживает меня. Эта обветшалая бывшая церковь может показаться не слишком впечатляющей, но она полна истории. Заходи, я тебе все покажу.

Проходи через новую парадную дверь – которая на самом деле всего лишь старая, кое-как скрепленная ДСП и добрыми намерениями. Как так случилось, что ее разнесла воющая толпа чудовищ? Потому что это история, вот почему. И история была хороша, но мы здесь не ради нее. Это прошлое, мы здесь ради будущего. Сколько бы от него ни осталось.

За той дверью находится типография, которая гораздо больше, чем просто типография, ей управляет растафарианец, который, в свою очередь, гораздо больше, чем просто растафарианец. Тот, кого зовут Мэнни, делит свое тело с отпрыском Древних, чья задача – оставаться здесь и защищать это место. И все же, сам того не зная, он тоже становится добычей истории. Он думает, что ушел из жизни, чтобы исполнить свое предназначение, но у жизни другие планы. Уже сейчас его сердце мчится под вой сирен в задней части машины скорой помощи по Оксфорд-роуд, приводя в движение историю, которая обрушится на него со всех сторон, – но это будет не сейчас.

Неделя перед Рождеством, четверг, вечер после закрытия, но у нас полный зал, потому что типографию нужно кормить, а история плевать хотела на обычные офисные часы. Надвигается дедлайн. В газете дедлайн всегда маячит, но сейчас сотрудники “Странных времен” чувствуют его дыхание у себя на шее. Проблемы, в общем-то, самые обыденные, но не волнуйтесь, проблема куда более апокалиптического масштаба уже на подходе. Сейчас она покоится в книге, которая лежит в сумке библиотекаря, тоже спешащей по Оксфорд-роуд мимо гуляк, направляющихся на праздничные корпоративные вечеринки с обязательными мелкими скандальчиками и маленькими историями про Мэнди из бухгалтерии и Даррена из отдела доставки.

Пока участники этого вакханального шествия, пошатываясь, бредут по залитому дождем тротуару, они невольно расступаются, обходя эту женщину стороной, сами не понимая, почему так делают. Сама же она в эту дождливую ночь не знает собственной цели; ее разум как лихорадочный сон наяву, наполненный голосом, который ей не принадлежит. Она не обращает внимания ни на пьяных гуляк, ни на нищих, выпрашивающих мелочь, ни на “скорую”, с воем сирены проносящуюся мимо. Она уже не чувствует себя собой и скоро перестанет быть собой вовсе. Ее благое предназначение разрушено. Теперь она всего лишь костяшка домино, готовая упасть. И упасть тяжело.

Где-то в другом месте города Основатели – могущественные люди, продавшие свои души за бессмертие и возомнившие себя невидимыми руками, правящими миром, – сидят и волнуются. Чего же Основателям бояться? Конечно же, истории. Не отставай! История – это перемены, а они этого не хотят, потому что сохранение статус-кво – ключ к их безопасности. Бессмертие – это не то же самое, что непобедимость. Все может умереть, и Жнец запросит страшную плату у тех, кто осмелится заставить его ждать. Основатели знают, что те, кто контролирует историю, контролируют мир, и поэтому беспокоятся, потому что сдержать смерть гораздо легче, чем историю. Ирония в том, что хрупкая библиотекарь,