Читать книгу - "Подделки на аукционах. Дело Руффини. Самое громкое преступление в искусстве - Винсент Носе"

по выявлению подделок в 1984 году, после того как десять лет проработал реставратором в Лувре и Версальском дворце. С тех пор он приобрел статус эксперта при апелляционном и кассационном судах, особенно прославившись исследованиями бронзы Родена и скульпторов XIX века, которых подделывал некий Ги Эн.

В июне 2016 года я решил побеседовать с Перро о нескольких спорных картинах фламандских мастеров, которые могли проходить через его руки. Несколько недель спустя он предложил мне встретиться в его офисе на Рю-де-ла-Пэ, чтобы вместе изучить около тридцати досье, которые он собрал. «Моника Крух неоднократно обращалась в мою лабораторию за заключениями по произведениям, которые выставляла на продажу. Все шло прекрасно, пока…»

В июне 2005 года, к примеру, Галерея искусств Сент-Оноре передала Перро натюрморт с большой корзиной цветов, про который он сообщил, что картина «в прекрасном состоянии – и живописный слой, и сохранность носителя». В тот же день из галереи к нему доставили копию букета в китайской вазе Яна Брейгеля. Оригинал этой работы хранится в Венском музее истории искусства, вместе с заключением реставратора галереи, Мишеля Лефевра, увидевшего в ней «оригинальное произведение Яна Брейгеля Младшего, выполненное, судя по всему, спустя несколько лет после смерти его отца в 1625 году».

Человеку свойственно ошибаться: лаборатория Жиля Перро обнаружила на картине титановые белила, «пигмент, поступивший на европейский рынок в 1920-х, красный кадмий и другие современные красители, содержащие более 50 % цинка. Таким образом, речь, по его мнению, шла об «изделии фальсификатора», который сцарапал изначальное изображение святого за молитвой со старой картины. Супруги Крух вернули натюрморт, поступивший от некого Жана-Клода Баккиана, водившего дружбу с Руффини в их былые годы в Риме. Успокоившись, галеристы еще несколько лет продолжали сотрудничать с лабораторией Перо, которая, как раньше, выдавала положительные заключения.

Процедура, объясняет Жюль-Франсуа Ферийон, работавший, по его словам, с Руффини в те годы, была отработана до мелочей. Этот последний продавал картины в галерею, не появляясь там, а прибегая к услугам Ферийона как посредника, за комиссию. Супруги Крух просили Ферийона передавать картины в лабораторию. Галерея оплачивала стоимость экспертизы, и забирала картины сама, удостоверившись в их старинном происхождении.

Финансовые операции проводились в несколько этапов, что было типично для арт-рынка указанного периода. За «Визит к крестьянам» (50 × 64,5 см), приписываемый Питеру Младшему, где богатая чета дает милостыню исполненным благодарности крестьянам, на фоне огромного котла, в котором кипит неприглядного вида суп с луковицами, чек от имени Жилля Перро был выставлен Галерее искусств Сент-Оноре. Но оплатила его компанияBenelantics, зарегистрированная в штате Вайоминг. А забирал картину из лаборатории на Рю-де-ла-Пэ не кто иной, как Клаус Эртц.

В 2006 году «Ловушка для птиц» (45,8 × 61,5 см), приписываемая Питеру Брейгелю, получила сертификат лаборатории, подтверждавший, что картина «голландская, датируется концом XVI века» и находится в «превосходном состоянии». Эта метафора краткосрочности жизни, где черные вороны попадают в силки, является одной из самых дорогих картин, проходивших через руки Жиля Перро. По словам Ферийона, Джулиано Руффини удалось продать ее за 1 700 000 евро.

Далее следуют зимние пейзажи, композиции с цветами, одна из которых была подарена Абрахаму Миньону, иллюстрации фламандских пословиц… Временами на них присутствуют подписи, например «П. Брейгель» на иллюстрации пословицы о свинье и розах, написанной, между прочим, довольно плохо – ноги крестьян там выглядят неестественно. На оборотной стороне наклеена этикетка «Эрик Турквин, 31/291». Парижский эксперт хотел подтвердить, что давал консультацию по этой работе для аукционного дома Шату. После осмотра, утверждает он, картина 10 октября 2007 года вернулась владельцу, так как «экспертиза выявила в ней подделку». Соответственно, подпись была подделана тоже. Но этот небольшой инцидент не помешал картине вернуться в оборот, якобы как недавно обнаруженной, и спустя всего несколько недель она оказалась в лаборатории Жиля Перро, которого, очевидно, не поставили в известность об отрицательном заключении его коллеги.

И это не единственный случай появления картин с подписью Питера Брейгеля. Другой посредник Руффини, Жан-Шарль Метиаз продал от его имени портрет с головой крестьянина в колпаке, ушедший в 2011 году в Лондоне с аукциона за 18 000 фунтов стерлингов.

7 декабря 2007 подпись Брейгеля появляется снова – на изображении ярмарки. Все признаки, заключает лаборатория, соответствуют XVII веку, картина находится в «превосходном состоянии» (похоже, это уже становится лейтмотивом). Занимается ею другой торговый представитель Руффини, некий Рафаэль Перес Менендес, дающий два разных адреса в Мадриде на документах, подписанных с интервалом всего в четыре дня. Картину покупает Галерея искусств Сент-Оноре, но счет отправляется в другую компанию,Secuart Advices, зарегистрированную в Англии, в Хертфордшире.

Счета на эту компанию продолжают выставляться и в 2008 году, хотя за картинами в лабораторию по-прежнему приезжает сотрудник галереи Крух. В ноябре там появляется женская головка, якобы Кранаха. Но сложно поверить, что такое сомнительное исполнение кто-либо мог приписать великому мастеру.

Далее следуют новые пословицы и метафоры, новые букеты цветов, новые рынки и ярмарки, некоторые с сертификатами Клауса Эртца. Иногда, год на год не приходится, одни и те же композиции повторяются практически в точности, но в разных форматах. Таков случай с птичьими ловушками, скопированными со знаменитой картины Брейгеля, или с двумя Вавилонскими башнями, приписываемыми Лукасу ван Фалькенборху. Счета помогают составить представление о суммах процентов на арт-рынке: самая маленькая из этих башен, датированная и подписанная именем художника, была продана компании СERPA за 80 000 евро, при посредничестве Ферийона. Вычтя свою комиссию, он перечислил 70 000 евро на швейцарский счет Руффини в отделении UBS в Лугано, о чем свидетельствует банковский перевод.

За исключением букета цветов, все эти картины были оценены Жилем Перро как соответствующие указанной эпохе. Однако налаженный механизм дал таки сбой. Галерея Сент-Оноре отправила ему «Венеру в кузнице Вулкана», которую Руффини, в письме, доставленном Ферийону, описывал как «произведение XVII века, в отличном состоянии, школы Брейгеля». На картине размером 37 × 50 см повторяется сюжет, изобретенный Яном Брейгелем: бог огня протягивает молот своей очаровательной возлюбленной перед нагромождением оружия, выкованного им собственноручно. Каждый волен сам интерпретировать смысл этой аллегории огня, а также извергающийся Везувий на заднем плане… По заключению лаборатории, выданному 21 апреля 2009 года, «результаты полностью соответствуют другим произведениям предполагаемого автора. Сохранность носителя и живописного слоя великолепная, что заслуживает отдельного упоминания».

19 октября 2009 года Жиль Перро пишет Монике Крух, чтобы, с большим сожалением, сообщить ей, что это пламенное свидание Вулкана с его Венерой «подделка возрастом не более тридцати лет». Но как он мог прийти к такому заключению спустя всего полгода после первого,