Почему люди сходят с ума? И где грань между нормой и помешательством? Если бедный канцелярист с утра до вечера точит перья и перекладывает с места на место бессмысленные бумажки — он нормален; а если, устав страдать от безнадежной любви, объявит себя наследником Испанского престола — он сумасшедший?...

Жила на свете молодая женщина, некая миссис Кинг, которая была очень счастлива со своим мужем. У них были деньги, и они любили друг друга, но случилось так, что, рожая второго ребенка, миссис Кинг надолго впала в кому, а очнулась с явными симптомами «расщепления личности» — обычный случай послеродовой шизофрении....

Это поучительная история о простом учителе гимназии Беликове. Сей человек добровольно загнал себя самого в футляр, как в физическом смысле — в любую погоду был под зонтом, в калошах, отгораживался от улицы высоким воротником, так и в духовном — всю свою жизнь он проводил отгораживаясь от мира, кутаясь и страшась «Как бы чего не вышло». Но вот...

«— Да, брат… Не дай бог со мной связаться. Мало того, что разбойник без рук, без ног останется, но еще и перед судом ответит… Мне все судьи и исправники знакомы. Человек я казенный, нужный… Я вот еду, а начальству известно… так и глядят, чтоб мне кто-нибудь худа не сделал. Везде по дороге за кустиками урядники да сотские понатыканы… По… по…...