Немолодой человек гуляет по Манхэттену и думает разные мысли. Внезапно он видит тень огромного цеппелина, пришвартованного к мачте на Эмпайр-стейт-билдинге. Человек поднимается на сотый этаж — на цепеллине он полетит в Германию. Коротая время до отправления, он встречается в ресторанчике со своим сыном, профессором истории и социологии, — и тот...

Марсу осталось недолго, первая экспедиция обнаруживает на поверхности Красной планеты базу инопланетян… А что происходит дальше, а также особенности конструкции ширинки скафандра, можно узнать, прослушав рассказ. Лауреат премии «Хьюго» в 1975 году....

«Вот, твоя работа тебя до добра не доведет. Испортила она тебя. И немцы тебя шибко испортили, на которых ты работаешь. Небось, это они тебя к пиву и сосискам пристрастили? Да? <...>Такие они эти немцы! Да и не только немцы, вся она такая Гейропа и Пендосия! Не жди от них добра, сынок! И укры все туда же — в свою Гейропу. Да какие они нам,...

«Кто был охотник? — Кто — добыча? Все дьявольски-наоборот!» Марина Цветаева, «Под лаской плющевого пледа...» *** Опыты над людьми. Инструмент — боль. Выздоровление не гарантируется. Но, в случае успеха, награда очень велика....