Порой бывает в самой обычной жизни вдруг происходит нечто, что не возможно объяснить и даже осознать до конца. Вот именно это случилось с Сергеем…...

Чтобы накопить денег на институт, Лёка устраивается бариста в кофейню "Ойме". А что ещё делать, если вся жизнь идёт наперекосяк, а единственный талант — варить кофе? Всё бы хорошо, да где-то поблизости спрятан древний злобный артефакт, превращающий людей в монстров. А хозяйка кафе и её жуткие приятели почему-то уверены, что только Лёка может эту...

Автор рассказывает о некоем мистическом событии произошедшем с ним — встрече с Иисусом Светлым, Хранителем и другими персонажами. Иисус рассказывает о том, как всё было на самом деле и почему искажено. Мистический текст перемежается воспоминаниями автора о жизни в эвакуации, послевоенных годах, службе в Армии в самой северной точке СССР, годах...

Русский эмигрант, забредший в букинистическую лавку в Америке, становится обладателем нескольких рукописных тетрадей. В них – история одной жизни и одной любви на грани одержимости. Украинское село, куда героя ребенком отправляют на каникулы, – полумистическое пространство, полное чудес и предрассудков. Здесь и встреча с марой, и свадьба...