Читать книгу - "Ночные кошмары и фантастические видения - Стивен Кинг"

Многие вещи в «Биде ньюс» игнорировали, напримерграмотность, с одной стороны, и излишнюю скрупулезность фактов, – с другой, ноодного нельзя было отрицать: она была крайне чутка к ужасам. Мертон Моррисон,может быть, и сволочь (хотя и не в такой степени, как показалось Дизу, когда онвпервые увидел этого типа с его чертовой трубкой), но Диз отдавал ему должное –тот всегда помнил, на чем зиждется успех «Биде ньюс»: ведра крови и километрыкишок.

И, кроме того, были еще снимки упитанных малышей, массагороскопов и волшебных диет, основанных на таких способствующих похудениювещах, как пиво, шоколад и картофельные чипсы, но Моррисон верно учуялизменение духа времени и никогда не ставил под сомнение курс газеты. Дизполагал, что именно благодаря этой уверенности Моррисон до сих пор удерживалсяна месте, несмотря на трубку и твидовые костюмы из Лондона. Моррисон твердознал, что дети-цветы шестидесятых годов выросли в людоедов девяностых. О мягкихреформах, политической корректности и «языке чувств» могут говорить высоколобыеинтеллектуалы, а простой человек по-прежнему гораздо больше интересуетсямассовыми убийствами, скандальными похождениями звезд и тем, как Мэджик Джонсонзаработал СПИД.

Диз не сомневался, что еще существует читателя статей типа«все в мире изящно и исполнено добра», но по мере того, как у поколения вудстокскихрок-фестивалей прибавляется седины в волосах и складок вокруг капризного,самоуверенного рта, все больше становится тех, чей лозунг «весь мир – мрачное ивонючее дерьмо». Мертон Моррисон, которого Диз начинал все больше уважать какгения интуиции, четко выразил свои взгляды в циркуляре, разосланном всемштатным и нештатным сотрудникам редакции через неделю осле того, как он занялместо со своей трубкой в угловом кабинете. Там говорилось: конечно, остановисьи понюхай розы по пути на работу, но коль уж ты этим занялся, принюхайсявнимательнее, – и почуешь запах крови и кишок.

Диз, который был буквально создан для того, чтобы чуятькровь и кишки, был вполне удовлетворен. Именно благодаря своему нюху он сейчаслетит в Уилмингтон. Там чудовище в человеческом облике, некто, считающий себявампиром. Диз подобрал ему подходящее имя; оно жгло его воображение, как можетжечь ценная монета в кармане. Скоро он достанет монету и истратит ее. Тогда этоимя замелькает в каждом газетном киоске Америки аршинными буквами, не заметитькоторые будет невозможно.

«Берегитесь, дамочки и ловцы сенсация, – думал Диз. – Выэтого еще не знаете, но вас преследует очень плохой человек. Его настоящее имявы прочтете и забудете, и ладно. Но вы запомните имя, данной мной, имя, котороенеотрывно приклеится к нему, как Джек-потрошитель или Кливлендский расчленитель.Вы запомните Ночного Летуна, выйдя к ближайшему киоску. Эксклюзивный репортаж,эксклюзивное интервью… но прежде всего мне нужен эксклюзивный снимок».

Он еще раз сверил часы и позволил себе чуть-чуть, насколькомог, расслабиться. До наступления темноты еще почти полчаса, он вырулит настоянку рядом с белым «скаймастером» с красными трубками (и красными же цифрамиN 101BL на хвосте) через каких-то пятнадцать минут.

Спит ли Летун в городе или в каком-то мотеле по пути вгород? Диз так не считал. Одной из причин огромной популярности«скаймастера-337», помимо сравнительно низкой цены, было то, что онединственный из самолетов такого класса имел грузовой отсек под фюзеляжем.Правда, он ненамного больше багажника у доброго старого «фольксвагена-микролитражки,но там хватало места для трех больших чемоданов или пяти маленьких… и, конечно,там вполне мог поместиться человек, если только он не былбаскетболистом-профессионалом. Ночной Летун мог находится в багажном отсеке„сесны“, если он а) спал калачиком, подтянул колени к подбородку, б) настолькоспятил, то всерьез считал себя вампиром, или в) то и другое вместе.