Читать книгу - "Любимец Израиля. Повести веселеньких лет - Аркадий Лапидус"

Записать всё, что пережил, – это одно, а вот донести до других свой опыт – это другое. Тем более, что дорога в ад (если он есть ещё где-нибудь, кроме как здесь – на этом свете!) вымощена не просто благими намерениями, а навязанными. Поэтому продажа мной моих книг тоже больше похожа на эстрадное представление, чем на здоровый рыночный акт через посредников и издателей. Но что поделаешь? Тиражи маленькие, имени нет, а книжные магазины в случае продажи, даже если и есть имя, дают только тридцать процентов от продажной цены, что при маленьких тиражах ниже себестоимости. Вот и бегаю… Недавно я так же продавал картины, и хотя и тогда сахара было не много, но теперь – особенно! Своё – есть своё! То есть обид и неожиданностей гораздо больше…

– Купите книги! – не навязываю я, а предлагаю.

– Это супер-товар! Они не портятся и не превращаются уже на другой день во вчерашнюю пищу. И чем дольше будут у вас, тем вам будет лучше. Это волшебные книги! Вы, главное, купите! Читать – не обязательно! Эти книги – для всех и для каждого! Даже для неумеющих и нежелающих читать! Они будут у вас лежать и распространять счастье…

– Маня! – звучит из глубины очередной квартиры.

– Дай ему тридцать шекелей. Иначе он не уйдёт!

– Не надо меня искажать! – обижаюсь я. – Я уйду и так. Но тридцать шекелей это ускорит.

Цирк!

Но с самовнушением.

– Не комплексовать! – крутится в голове. – Это занятие не денежное. Раз рынок, так рынок. Какой бы он ни был. Тем более, что не будет денег – не будет и новых шедевров. Не для нас басни о том, что если шедевр, так сразу и слава и деньги. Чаще слава после смерти, а деньги кому попало. Обидно, конечно! Политикашка какой-нибудь накаркает гадостей на своих вчерашних друзей и соратников – и миллионы у него в кармане. А тут, можно сказать, слово Божье пытаешься донести, а даже тридцатку не выцарапаешь на прокорм и компенсацию затрат на издание.

Вот на пороге желчный мужик с красными глазами и кипой на макушке.

– У меня всё есть! – говорит он мне гордо. – И машина, и квартира, и вилла. Мне ничего не надо. Тем более твой хлам.

– Хлам? – удивляюсь я. – Вы ещё не читали ни строчки, и уже хлам? Да к вам завтра Бог придёт, и вы посмеётесь над ним и выгоните его. Он же опять скрижали принесёт. Каких-то несколько некоммерческих предложений…

– Бог? – давится мужик. – Ты – Бог?

Но меня не догнать. Дом новый, пятнадцатиэтажный. Где-то через два этажа он и отстаёт. Потому что полезно для сердца регулярно бегать по лестницам. Хотя одышка иногда и появляется. Особенно когда убегаешь от клиента. Раньше было хуже. хуже. Коробка с картинами мешала. А теперь летишь, как перышко.

Долетел!..

Две бабки только дверь приоткрыли – и:

– Иди к чёрту! Бродят по подъездам всякие!..

Другая тоже:

– Не морочьте мне голову!

– Так я ещё и не начал…

– Только попробуй!..

А какой-то мрачно-брюнетистый набрасывается на меня, как на любовника своей жены:

– Чё надо? Чё?..

Я ему книжки, как быку красные тряпки, сую:

– Узнаёшь?

– Чё? Кто?

– Это я. На обложках. А это я здесь – перед тобой. Живой, но ещё не признанный классик!

– Ну и чё?

– А то, что тебе в детстве колыбельные пели? "Спи, младенец мой прекрасный, баюшки-баю…".

– Ну и чё?

– Значит, эти книжки – для тебя!

– Ты на что намекаешь? На что?..

– Господи! На что я намекаю! Сейчас только на то, чтобы ты купил. Умные книги. Весёлые! Понимаешь, – духовная пища! Люди выздоравливают, читая их! Вот эта – всего пятьдесят шекелей и на всю жизнь! А эта – двадцать. И в каждой есть что-то из другой…

– Не надо! – вращает белками этот кавказский орёл.

– Не сомневаюсь! – не выдерживаю я.

– Ты на что намекаешь? На что?..

Но я уже убегаю. Проблеск интеллекта ещё опаснее, чем его полное отсутствие.

Правда, бывают исключения. Один притворился коренным израильтянином. Лопочет что-то на иврите, а рожа рязанская. В два обхвата!

– Ну что вы притворяетесь? – говорю я как можно мягче. – Я же вижу, что вы знаете наизусть всего Лермонтова и половину Маяковского. И из Есенина наверняка вот это: "Многим ты садилась на колени, а теперь сидишь вот у меня!". Да на вашем лице все дороги России пропечатаны намертво!

– А на твоём? На твоём что – Америка? – раскрывается израильтянин.

– На моём – полное расположение и симпатия к вам! – окончательно разворачиваюсь я нужным боком. – Человек со вкусом и интеллектом, вопреки сказкам про массово умных и талантливых евреев, – такая редкость в этой ветхозаветной пустыне!

– Сколько?

– Вот эта пятьдесят, а эта…