Читать книгу - "Женщина, которая легла в кровать на год - Сью Таунсенд"

Как путешествие начинается с первого шага, так и толпа собирается с одного человека. Сэнди Лейк была вызывающе английской дамой сорока одного года от роду, считавшей, что если носить броские цвета и эксцентричную шляпу, то удастся заставить окружающих думать о тебе как о выдающейся и оригинальной личности. Она одной из первых завопила на Уимблдоне «Давай, Тим!»[26]с трибуны центрального корта и даже отважилась еще разок крикнуть после того, как арбитр призвал к тишине. За что получила персональное предупреждение от азиатского арбитра и сочла сей инцидент волнительным и забавным.

Сэнди прочла о Еве в Твиттере. Многие Твиттеряне считали, что мудрая Ева не встает с постели, потому что протестует против ужасов мира — голода, войн, умирающих детей и тому подобного (хотя частично в смерти детей повинны их матери, которые нарожали кучу младенцев и решили поселиться в десяти километрах от ближайшего источника воды). А на сайте «Одиночки» Сэнди узнала, что Ева способна связываться с мертвыми и предсказывать будущее.

После этого Сэнди незамедлительно почувствовала острый позыв оказаться рядом с Евой и два дня назад переехала из своего дома в Далвиче на тротуар у дома Боберов, прихватив палатку, спальный мешок, коврик с подогревом, складной стул, переносную плитку и коробку сухих пайков на всякий случай.

Исследовав ареал обитания Евы, она обнаружила приятный променад с магазинчиками. Для Сэнди было важно, чтобы в пешей доступности имелся газетный киоск. Знакомым она шутливо признавалась, что впала в легкую зависимость от журналов о знаменитостях. Ничто не доставляло ей такого удовольствия, как фотография фигуристой теледивы Кэрол Вордерман со стрелочкой, указывающей на целлюлит.

Сэнди унаследовала большой особняк в Далвиче, забитый темной тяжелой мебелью, уилтонскими коврами и обвисшими шторами. Обитала она на кухне, редко заглядывая во все прочие комнаты. Свой несколько скудный гардероб держала на вешалке в бывшем чулане дворецкого, а спала на стареньком диване, на котором раньше почивали родительские собаки.

Она отказывалась продавать дом за «смешные деньги». Ей было известно, что такой особняк стоит больше миллиона фунтов и является «весьма желанной резиденцией», но при этом она не раз слышала, что агенты по недвижимости сплошь жулье, а хорошего друга, способного дать дельный совет по части недвижимости, денег и вещей, у Сэнди не было.

Зато в интернете она обрела миллионы друзей! Друзей, которые исправно сообщали, где будет организована особо интересная очередь, а где запланирована демонстрация. Сэнди много раз маршировала по Трафальгарской площади по самым несопоставимым поводам. Не придерживаясь каких-то определенных политических взглядов, она вышагивала в одном строю с кем угодно, от Организации освобождения Палестины до Сынов Сиона, и со всеми ей было приятно и весело, ведь демонстранты — сплошь «такие милые люди с хорошими лицами».

Любимой очередью Сэнди была та, что тянется перед Уимблдоном к билетной кассе центрального корта; за ней следовала очередь жаждущих лишнего билетика на последний из «променадных» концертов[27]в Альберт-холле. Сэнди знала назубок весь текст патриотического марша «Земля надежды и славы».

В 1999 году оркестровое исполнение «Вальса цветов» привело ее в такой трепетный восторг, что она согласилась слиться в экстазе прямо за углом Альберт-холла с Малькольмом Хореком, неприметным учителем с рыжими ресницами. Из подробностей их свидания Сэнди запомнилось лишь то, что после ей так и не удалось оттереть кирпичную пыль с бледно-зеленой куртки. На следующий год она заметила Малькольма в очереди, но он не обратил внимания на приветственный взмах ее руки и притворился, будто увлечен оберткой шоколадного батончика, который в тот момент жевал.