Читать книгу - "Джентльмен и вор: идеальные кражи драгоценностей в век джаза - Дин Джобб"

– Hickey, The Gentleman Was a Thief, 9 – 13; “Dry Locks Set for 14 Cabarets,” Daily News, March 6, 1925.

спускался во фронтовые окопы – Ziegler, King Edward VIII, 48.

«оделся с иголочки» – “My Life of Love and Fear,” Atlanta Constitution, January 29, 1933.

Он проверил номера – “Wales Not on All-Night Party in City, Aides Insist; Ridicule Threatening Note.”

«Он явился инкогнито» – “If Prince Cannot Go to Broadway, He Will Have Broadway Come to Him,” Buffalo Courier, September 5, 1924.

белые шелковые перчатки – Hickey, The Gentleman Was a Thief, 15.

забрел сюда в поисках туалета – Wallace, “Confessions of a Master Jewel Thief,” 100.

стоили бы около 60 миллионов – Hickey, The Gentleman Was a Thief, ix.

«работником второго этажа» – напр., “$500,000 Raffles’ Story,” Daily News, July 3, 1927.

«Принцем воров» – напр., “Arthur Barry’s Own Story of His Life,” Daily News, January 1, 1933.

«Криминальным аристократом» – Charles and Bonnie Remsberg, “The Aristocrats of Crime,” New York Times, December 17, 1964.

«величайшим из всех когда-либо живших» – Wallace, “Confessions of a Master Jewel Thief,” 97.

Глава 1. Курьер

Мальчишка сидел в поезде – Neil Hickey, “The Gentleman Was a Thief: The Colorful Story of Arthur Barry, a 1920’s Rogue” (New York: Holt, Rinehart & Winston, 1961), 17–21; Alexander Klein, ed., “The Double Dealers: Adventures in Grand Deception” (London: Faber & Faber, 1958), 98–99, originally published as “Confessions of Master Jewel Thief,” Life, March 12, 1956.

«опасному сословию» – “Old Style Tramps Have Gone to Their Reward,” Berkshire Eagle (Pittsfield, MA), January 13, 1923.

«суп» – “The Ungentle Art of Burglary,” Scientific American 94, no. 4 (January 27, 1906): 88, and James Forbes, “John the Yeggman.” Outlook 98 (August 12, 1911): 823 – 28.

чрезвычайно летуч – “The Manufacture of High Explosives,” Scientific American 97, no. 26 (December 1907): 475–78; and Kat Eschner, “The Man Who Invented Nitroglycerin Was Horrified by Dynamite,” Smithsonian Magazine (October 12, 2017), https://www.smithsonianmag.com/smart-news/man-who-invented-nitroglycerin-was-horrified-dynamite-180965192.

«Сердцем Массачусетса» – Margaret A. Erskine, “Worcester: Heart of the Commonwealth” (Woodland Hills, CA: Windsor Publications, 1981), 39–40, 74, 84, 86, 113–14.

«одержимый политикой» – David McCullough, “John Adams” (New York: Simon & Schuster, 2008), 40.

«на худших работах» – Timothy J. Meagher, “Inventing Irish America: Generation, Class, and Ethnic Identity in a New England City, 1880–1928” (Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 2001), 42.

когда ему исполнилось двадцать три, женился – Marriage of Thomas Barry and Bridget Walsh, October 26, 1880, Massachusetts Vital Records, 1840–1911, New England Historic Genealogical Society, Boston, via Ancestry.com.

служанке-ирландке Бриджет Уолш – по данным национальной переписи 1880 года, проведенной незадолго до их свадьбы, Бриджет работала служанкой на ферме в Амхерсте, городке к западу от Вустера.

студийная фотография – фото можно увидеть на странице семьи Бэрри сайта Find a Grave: https://www.findagrave.com/memorial/8495000/thomas-francis-barry.

«бедном, непримечательном районе» – Grace Robinson, “Barry Tells Own Story of Robber Feats,” Daily News (New York), October 30, 1932. Адрес семьи Бэрри и место работы Томаса известны благодаря городским справочникам, оцифрованным и опубликованным онлайн Музеем истории Вустера: http://digitalworcester.com/node/4.

шестым из девяти выживших детей – в результатах переписи указаны девять детей. Судя по надгробию на семейном участке Бэрри на вустерском кладбище Св. Иоанна, еще четверо умерли в младенчестве. Фотографию надгробия можно найти в материале о Томасе Фрэнсисе Бэрри (1857–1932) на сайте Find a Grave: https://www.findagrave.com/memorial/8495000/thomas-francis-barry.

«благозвучным колокольчиком» – “Barry Tells Own Story of Robber Feats.” Дом Бэрри примыкал к северо-западной границе прихода Пресвятого Сердца. См. John F. McClymer, “‘Rebellion against Priest’: Making a Niche in a Late-Nineteenth-Century American City,” Massachusetts Historical Review 10 (2008): 5.

Юных вустерских католиков – Meagher, Inventing Irish America, 88.

школа № 4 – “Ward Street School-Millbury Street, Worcester, MA: U.S. National Register of Historic Places,” https://www.waymarking.com/waymarks/WMMQ2G_Ward_Street_School_Millbury_Street_Worcester_MA.

меньше предыдущей – В 1910 году капитализация «Вустер брюинг корпорейшн» оценивалась в 300 000 долларов, а «Боулер бразерс» – в 1 000 000 долларов. Worcester Directory 1910, 808, 813, http://digitalworcester.com/node/14. В результатах переписи 1920 года Томас Бэрри уже значится мастером.

«архитектурное уродство» – “Worcester Three-Deckers MRA Amendment,” National Register of Historic Places Registration Form, December 26, 1989, section 8, 2–3, https://npgallery.nps.gov/NRHP/GetAsset/NRHP/64000305_text. В разделе 7 (с. 3–4) указывается, что трехэтажки на Перри-авеню были построены в период с 1901 по 1910 год.

«Замкнутые люди» – “Samuel N. Behrman (1893–1973) on Life in a Three-Decker,” https://www.worcesterhistory.org/worcesters-history/worcesters-own/three-deckers.

«прекрасной, дружной семьей» – Wallace, “Confessions of a Master Jewel Thief,” 98.

«умеренный алкоголик» и «не выходили за рамки обычного» – Case File of Arthur Barry, New York State Department of Correctional Services, Auburn Correctional Facility Records, Inmate Case Files, Series W0006-77A (14610-77A). New York State Archives, Albany.

«Мы знали, что если соврать» – “Barry Tells Own Story of Robber Feats.”

попадался на мелких правонарушениях – “Barry’s Record Here Recounted by Police,” Worcester Gazette, June 10, 1927; Grace Robinson, “Arthur Barry’s Own Life Story: Jewel Thief Tells About His Exploits,” Daily News, November 6, 1932.

«нанося ущерб освещению» – “Smashing Lights,” Worcester Daily Telegram, September 16, 1910. В этой заметке его называют Эдвардом Бэрри.

«весьма трудным подростком» – “Barry’s Record Here Recounted by Police.”

«падение» – Wallace, “Confessions of a Master Jewel Thief,” 98.

попивал пиво и вино – Case File of Arthur Barry, New York State Department of Correctional Services, Auburn Correctional Facility Records, Inmate Case Files, Series W0006-77A (14610–77A).

«преступность цвела пышным цветом» – Meagher, Inventing Irish America, 62.

«настоятельный спрос» – Herbert M. Sawyer, History of the Department of Police Service of Worcester, Mass., from 1674 to 1900 (Worcester: Worcester Police Relief Association, 1900), 138–39, 149–50.

«бедности, анархии, драк и молодежных банд» – William B. Meyer, “The Poor on the Hilltops? The Vertical Fringe of a Late Nineteenth-Century American City,” Annals of the Association of American Geographers 95, no. 4 (December 2005): 780 (включая газетную цитату).

наблюдал за одной парой – Wallace, “Confessions of a Master Jewel Thief,” 99.

Жаркое из индейки – цены взяты из рекламы в газете Boston Globe, 09.06.1912.

«Жаль, я уже не помню» – “Barry Tells Own Story of Robber Feats.”

«драгоценностей британской короны» – Kermit Jaediker, “America’s Prince of Thieves,” Daily News, November 18, 1956.

признали «неподдающимся» – “Judge Stobbs Finds No Case Against the Man,” Worcester Daily Telegram,