Читать книгу - "Большое шоу в Бололэнде. Американская экспедиция по оказанию помощи Советской России во время голода 1921 года - Бертран М. Пэтнод"

1 мая суд приговорил Румянцеву к десяти годам одиночного заключения, Кацаурова — к пяти годам. Они сидели в московской тюрьме, ожидая перевода на замерзший север. Сообщалось, что состояние здоровья Румянцевой быстро ухудшается. Приговор мобилизовал персонал дома 42 по Бродвею на тихую, но решительную акцию по освобождению заключенных по дипломатическим каналам, как официальным, так и неофициальным.

Уиллоуби был обнаружен в американском центре Хаттис Бург, штат Миссисипи, и представил заявление под присягой, свидетельствующее о невиновности заключенных. В защиту личности Румянцевой он засвидетельствовал, что она ни разу не продемонстрировала каких-либо доказательств нелояльности к своей стране. «Напротив, как американский персонал в штаб-квартире в Минске, так и большинство местных сотрудников в целом считали, что, несмотря на прошлые связи мадам Румянцовой, в то время она была связана с АРА, тайно работает на российское правительство в качестве агента». Уиллоуби, кажется, искренне озадачен: «Моя шпионка? Я думал, она была вашей шпионкой».

Поскольку эти и другие дела затянулись на следующий год, Гувер не мог сдержать своего возмущения обвинением АРА в коварстве. Выпуская пар, он сказал Washington Evening Star, что сама идея шпионажа АРА была нелепой, если учесть, что его сотрудники по оказанию помощи пользовались неограниченным доступом практически в каждый уголок Советской России.

Споры по поводу арестов в том виде, в каком они были, утихли, но Минский процесс помог навести на след, который в конечном итоге стал линией Коммунистической партии в отношении американской миссии помощи: что АРА использовала прикрытие филантропии для участия в деле шпионажа. Статья «Известий», объявляющая приговор Румянцевой и Кацаурову, действительно, начиналась с признания того, что основной деятельностью АРА была благотворительность, но название статьи уже произвело впечатление: «Шпионы АРА в роли благотворителей».

Американские работники гуманитарной помощи ожидали своего отъезда с особым страхом. Они понимали, что возвращение домой будет иметь свои недостатки. Их тревогу лучше всего выразил представитель YMCA Артур Хиллман, стихи анонимного автора которого были напечатаны в «Russian Unit Record» 9 июля 1922 года, когда некоторые начали собирать чемоданы. Ни одна новость или очерк, появившиеся в «Отчете», — даже рассказ об отъезде Максуини в Москву без приданого — не вызвали у читателей такого восторженного отклика, как три строфы «Вопля возвращающегося домой».

Я иду домой, грустное слово.,

Стать членом общего стада.

В железнодорожных поездах нет личных вагонов;

Никаких хорошеньких девушек, никаких тенистых переулков;

Нет команды слуг на побегушках;

Некому наблюдать за моим взлетом и падением.

Много работы, мало отпусков;

Никаких специальных лодок на водных путях нет;

Никаких кадиллаков и меньше фордов;

Никаких криков голодных орд.

Чтобы прокатиться, я должен оплатить свой проезд

Есть только одно отличие между здесь и там.

Возвращающийся домой человек из племени АРА был обременен теми же тревогами, что и возвращающиеся колобки в 1918 году. Многие солдаты были из маленьких городков, и, повидав один-два больших города за время своей службы в AEF, они боялись возвращаться на ферму. Помимо осмотра достопримечательностей, у большинства из них был большой опыт пребывания в Европе — приключения, опасность и романтика — в масштабах и интенсивности, которые они не могли ожидать, что вновь откроют для себя дома. Один пончик написал на следующий день после перемирия: «Идея вернуться к гражданской жизни кажется ужасным скачком. Я действительно привык к дракам, жизни под открытым небом, управлению компанией по производству воздушных шаров с большим количеством людей, грузовиков и т.д., И это на какое-то время оставит довольно странное ощущение». Несколько дней спустя другой сформулировал это более лаконично: «Спуститься на землю и найти работу после путешествия на фалдах Судьбы».

Примерно так все выглядело для человека из АРА, уходящего на пенсию, хотя его бремя было намного тяжелее, потому что в большинстве случаев он отсутствовал дольше и вкусил власть и привилегии, которыми пользуются американские борцы с голодом в экзотической стране. Он привык противостоять самым крупным бандитам на своей территории, включая их тайную полицию, и часто добивался своего. Он привык быть объектом обожающего внимания со стороны туземцев, которых он спас, и произносить тосты как за спасителя нации. На улице все взгляды следили за ним, и он заранее предвкушал возбужденный шепот: «Вон идет американец».

Теперь он стоял на грани анонимности.

Я собираюсь домой около третьего,

Стать членом общего стада.

Увидеть себя в бродвейском джеме,

Где никто не будет точно знать, кто я такой;

Где я буду довольно банальным,

Нет пристального внимания населения;

Только множество напрасных сожалений,

Не произносится шепотом «едет американец»;

Никаких личных лож рядом со сценой;

Никаких спекуляций по поводу моего возраста;

Где суп подается без творога

Для простого члена общего стада.

Дело в том, что, когда немцы капитулировали, большинство колобков хотели сразу же отправиться домой, и они горько жаловались, когда нехватка транспортных судов задерживала их возвращение. Оглядываясь назад, кажется, что это не так, отчасти потому, что большое количество репатриантов испытали это «довольно странное чувство» только по возвращении домой. Только столкнувшись с тем, что историк Кеннеди, обсуждая их бедственное положение, называет «маленькими муками обычной жизни», они испытали глубокое чувство потери.

Хотя многие работники гуманитарной помощи заявляли, что они «сыты по горло» Россией, судя по теплой реакции на жалобу Хиллмана, не многие могли предвидеть, что произойдет. Вклад Хиллмана заключался в том, что он запечатлел на бумаге сцены из «Возвращения к нормальной жизни», которые могли нарушить мечты человека из АРА наяву. Джордж Корник, техасский врач, почувствовал, что маленькое стихотворение Хиллмана попало в яблочко. Он отправил копию домой своей сестре Эми в Сан-Анджело — ей, а не своим родителям, потому что опасался, что последняя строфа вызовет у них неверное сообщение.

Я возвращаюсь домой,

Невезучая птица,

Стать членом общего стада.

Меня не было дома долгое, очень долгое время.

О! Дом, боюсь, я не твой.

Я научился вести другой образ жизни

Без борьбы, без раздоров.

На вершине мира я просидел слишком долго;

Это может быть правильно, а может и неправильно.

Я не буду счастлив по пути домой,

Хотя я путешествую на самом лучшем корабле.

Простите меня! за то, что я таким образом возразил

Чтобы стать членом общего стада.

В своем письме сестре Корник подробно остановился на конкретном аспекте приближающегося перехода, который Хиллман