Читать книгу - "Вселенная океана. Как устроена стихия, которая формирует нашу планету - Хелен Черски"

ползают по грунту. Оно и понятно: плотность их тела больше плотности воды, и единственный способ выиграть гравитационное соревнование с окружающей средой – оставаться на дне. Но один далекий предок янтины повел себя не по правилам.

Ученые думают, что первый рывок сделала особь женского пола. По всей видимости, эту крошку течением оторвало от скалистой опоры и закружило в воде. Оказавшись подвешена на собственных яйцевых капсулах – этаких контейнерах из слизистой массы, которые к тому же успели наполниться газом, – улитка стала медленно подниматься вверх. А ведь известно, что в счет идет только средняя плотность объекта. Другими словами, если тело очень плотное (в малом объеме заключена большая масса), это можно компенсировать, прицепившись к чему-то объемному и легкому. Яйцевые капсулы сыграли роль своеобразных воздушных шаров. Они благополучно доставили улитку на поверхность, где она получила в свое распоряжение богатейший «шведский стол». На протяжении нескольких поколений моллюск адаптировался к новым условиям, пока наконец не появился ныне известный вид: ломкая янтина. Раковина за это время приобрела фиалковый оттенок, чтобы не выделяться на фоне морской воды, и истончилась, что позволило минимизировать вес. Кроме того, особи обоего пола научились строить плоты из воздушных пузырьков, и улитка окончательно порвала с глубоководным отечеством[42].

Ее теперешний образ жизни, надо сказать, сопряжен с большим риском. Если янтина вдруг лишится своего плотика-поплавка, то беспомощно пойдет ко дну и погибнет. Держаться на поверхности она может только в том случае, если плотность ее тела меньше плотности океанской воды, а значит, без пузырчатого придатка не обойтись. Как же улитка его «надувает»? Внутри у нее нет никаких воздуходувных мехов, поэтому ей необходим доступ к атмосфере. Трубчатой частью ноги она захватывает пузырек воздуха, обволакивает его слизистым секретом и пристраивает к плоту. Под воздействием морской воды слизь становится более твердой, так что плот получается довольно прочным. Одна незадача: пузырьки периодически лопаются, и хозяйке приходится регулярно заниматься починкой своего «надувного матраса». С каждым новым пузырьком общая плотность улитки уменьшается, и ее выталкивает ближе к поверхности. И наоборот, каждый лопнувший пузырек увеличивает ее удельный вес, и животное слегка оседает. Если по какой-то причине янтина утратит сразу много пузырьков и ее плотность сравняется с плотностью воды, улитку ждет неминуемая смерть в чернильной пучине. Сила тяжести неумолима и организует подводный мир в четком соответствии с иерархией плотности: донные моллюски имеют наибольшую плотность, и их удел – оставаться в самом низу; морская вода менее плотная и поэтому располагается выше; наконец, янтина со своим пузырчатым поплавком, как обладающая минимальным удельным весом, плавает на поверхности. Разумеется, законы гравитации касаются не только улиток. Вся физическая структура океана выстроена по строгой гравитационной иерархии, а значит, плотность имеет огромное значение для всех протекающих в океане процессов. Малейшее изменение этого показателя может иметь колоссальные последствия.

Самое удивительное в мире полярное судно

День промозглый и сумрачный, бесцветный. У кромки воды теснятся двускатные островерхие здания, упирающиеся крутыми гребнями в белесое снежное небо. Я с облегчением вхожу внутрь – и мгновенно застываю в изумлении. Прямо передо мной вырастает необъятная деревянная громада с расходящимися вширь округлыми боками. Днище закреплено на полу, а мачты уходят под самый потолок – шхуна занимает весь свой конусообразный дом. Борта выкрашены в яркие цвета: кремовый, черный и красный, но все-таки самое интересное здесь – форма. Корпус имеет плавные, выпуклые обводы, а ширина его составляет одну треть длины. Не корабль, а какая-то овальная чаша – гладкая, полнотелая, обтекаемо-круглая. Никогда прежде мне не доводилось видеть такого фигуристого судна, и уж тем более я не догадывалась, что постройка из дерева может выглядеть настолько внушительно и надежно. Ничто из прочитанного не позволяло предвидеть такой эффект, а уж читала я об этом корабле немало. Для всякого, кто имеет опыт полярных исследований, приезд сюда – как паломничество. Это уникальное судно олицетворяет неимоверные трудности, связанные с познанием реальных законов природы, бескомпромиссную преданность научным идеям, колоссальную организационную работу, а еще – дух смирения, гуманизма и товарищества. Теперь шхуна отдыхает от многотрудных походов здесь, в музейных стенах, ради нее и сооруженных. На счету «Фрама» несколько величайших полярных экспедиций и рекордных достижений. Достаточно сказать, что это первое в истории судно, которое пересекло Северный Ледовитый океан, и единственный в мире корабль, построенный исходя из парадоксального принципа, что покорить льды можно, только полностью им покорившись.

В конце XIX века европейские и американские полярные исследователи были настоящими первопроходцами, космонавтами своего времени. Они бесстрашно отправлялись в неведомые края, где работали в нечеловечески суровых условиях и, рискуя жизнью, переносили тяжелейшие физические испытания. Благодаря развитию фотографии любопытствующая публика имела возможность визуально приобщиться к причудливым ландшафтам и смертельным опасностям, а стремительный научный прогресс не давал исследователям сидеть на месте. Разжигая азарт поиска, он побуждал делать наблюдения и совершать открытия, дающие ключ к неисследованной части земного шара. Особенно заманчиво в этом смысле выглядело несколько «звездных» направлений, еще только ожидавших своих пионеров: покорение Северного и Южного полюсов, освоение Северо-Западного прохода и изучение высоких широт Арктики и Антарктики, что позволило бы заполнить белые места на карте обоих полушарий. Норвежец Фритьоф Нансен изначально не готовил себя к такой карьере. Заядлый рыбак и энтузиаст лыжного спорта, в молодости он изучал в университете зоологию и защитил докторскую диссертацию о нервной системе морских беспозвоночных. В двадцать с небольшим лет это был уже опытный полярный путешественник. Как-то раз ему на глаза попалась статья, в которой высказывалась неожиданная догадка о существовании течения, пересекающего Северный Ледовитый океан. Имелось и убедительное доказательство: обломки исследовательского судна «Жаннетта» были найдены у берегов Гренландии, хотя затонуло оно на противоположной стороне Арктики. В то время как большинство экспедиций, пытавшихся достичь Северного полюса, начинались от Гренландии, у Нансена возникла идея поступить наоборот – стартовать с северного побережья Сибири, то есть воспользоваться предполагаемым трансполярным течением, а не идти против него. Впрочем, проблема была не в течении (если оно действительно существовало). Главной проблемой был собственно лед.

Молекула воды в том виде, как ее рисуют на школьной доске или в учебниках химии, – очень аккуратная и симметричная. Массивный шарообразный атом кислорода и два более мелких атома водорода, прилепившихся к нему наподобие ушей Микки-Мауса под углом 106°. Незамысловатая как будто конструкция. Но эта простота обманчива. Электронные облака атомов кислорода и водорода частично перекрываются, однако электроны оказываются распределены неравномерно, и разные части молекулы получают противоположные заряды: та часть, где находится кислород, заряжена отрицательно, а та часть, где водород, –