Читать книгу - "Нежные страсти в российской истории. Любовные треугольники, романтические приключения, бурные романы, счастливые встречи и мрачные трагедии - Сергей Евгеньевич Глезеров"

На могильном памятнике Мамина-Сибиряка высечены слова: «Жить тысячью жизней, страдать и радоваться тысячью сердец — вот где настоящая жизнь и настоящее счастье».

Страсти Серебряного века

К этим любовным завихрениям (иным словом и назвать-то трудно) оказались причастны едва ли не самые известные поэты Серебряного века — Андрей Белый, Александр Блок, Валерий Брюсов. Страсти кипели, поэты страдали, влюблялись, «прекрасные дамы» клялись в любви, а затем отказывались от своих слов… все весьма возвышенно и в то же время достаточно прозаично.

…Поэт Андрей Белый, по свидетельствам современников, обладал невероятной, ангельской красотой. В 1904 году начался его роман с поэтессой Ниной Петровской. Сначала — как взаимная тяга друг к другу двух влюбленных. Однако, как отмечают литературоведы, любовные чувства Петровской превратилась в исступленное мистическое поклонение Белому, отчего молодой и еще не слишком искушенный поэт бежал.

В истории оказался замешан поэт Валерий Брюсов. Он внушал Петровской уверенность в том, что она обладает сверхъестественными способностями, побуждал ее заниматься модными в ту пору оккультными практиками. Уверял, что именно благодаря им ей удастся вернуть расположенность Андрея Белого.

Результат оказался неутешительным, в отчаянии Петровская однажды предприняла даже попытку убить Андрея Белого. «Весной 1905 года в малой аудитории Политехнического музея Белый читал лекцию. В антракте Нина Петровская подошла к нему и выстрелила из браунинга в упор. Револьвер дал осечку…», — сообщал поэт Владислав Ходасевич, выступавший также как мемуарист и историк литературы.

Новым объектом страсти Андрея Белого стала жена Блока — Любовь Дмитриевна Менделеева. Правда, в своих мемуарах впоследствии Белый отмечал, говоря о Блоке: «Вместе с Любовью Дмитриевной они составляли прекрасную пару и очень подходили друг к другу: оба веселые, нарядные, изящные… Упругость и твердая сдержанность всех движений Блока несколько контрастировали с застенчиво-улыбающимся лицом и большими, прекрасными голубыми глазами».

С Александром Блоком Андрей Белый познакомился в начале того же 1904 года. Отношение Блока к женщинам было весьма непростое — он превозносил «Прекрасную Даму», но по отношению к собственной супруге порой вел себя, мягко говоря, не совсем корректно.

Свою женитьбу на Любови Менделеевой Александр Блок, свято веривший в идеи Владимира Соловьева о Мировой душе и Вечной женственности, воспринял исключительно мистически. Подобный союз с «Женой, облеченной в Солнце», мог носить исключительно платонический характер. Любови Дмитриевне Блок посвящал стихи, полные восхищения, а сам отправлялся в увеселительные заведения.

Оскорбленная Любовь Дмитриевна нередко жаловалась Андрею Белому на свое унизительное положение, рассказывала о своих несбывшихся мечтах. Сочувствие Белого переросло в чувства. Когда она призналась в своей любви к нему, он ответил взаимностью. Позднее Любовь Дмитриевна вспоминала: «Я была брошена на произвол всякого, кто стал бы за мной ухаживать».

«Далекая, родная, — // Жди меня…// Далекая, родная:// Буду — я!.. // Твои глаза мне станут — // Две звезды. // Тебе в тумане глянут — // Две звезды», — писал Андрей Белый Любови Менделеевой.

Они часто ссорились, расставались и снова стремились друг к другу. Она не могла оставить мужа, впрочем, Андрей Белый на этом и не настаивал.

Белый писал: «Чудовищная, трагическая весна 1906 года… Я не расставался с Любовью Дмитриевной. Она потребовала — сама потребовала, чтобы я дал ей клятву спасти ее, даже против ее воли. А Саша молчал, бездонно молчал. Или пытался шутить. Или уходил пить красное вино».

Так продолжалось несколько лет, и Любовь Менделеева, отчаявшись, приняла решение на время расстаться с возлюбленным. Разлука продолжалась почти год, Андрей Белый переносил ее очень тяжело, его даже посещали мысли о самоубийстве. В конце концов Любовь Дмитриевна объявила ему, что постарается его забыть, навсегда вычеркнуть из своей жизни и останется с мужем.

Белый даже уговорил одного из своих друзей отвезти Блоку вызов на дуэль. Тот ответил, что никакого повода к дуэли нет. Белый умолял чету Блоков пойти на любые условия, но только позволить ему вновь увидеться с Любой. Получив отказ, он, на грани отчаяния, уехал за границу.

«Белый страдал неслыханно, переходя от униженного смирения к бешенству и гордыне, — кричал, что отвергнуть его любовь есть кощунство, — отмечал в своих мемуарах Владислав Ходасевич. — Порою страдание подымало его на очень большие высоты духа — порою падал он до того, что, терзаясь ревностью, литературно мстил своему сопернику, действительному или воображаемому. Он провел несколько месяцев заграницей — и вернулся с неутоленным страданием и “Кубком метелей” — слабейшею из его симфоний, потому что она была писана в надрыве».

А Любовь Менделеева вернулась к мужу, который был рад ее возвращению. Впрочем, до возвращения к мужу она успела пережить роман с актером Константином Давидовским. В 1907–1908 годах он играл в театре Комиссаржевской в Петербурге, исполнял роли пажа Лингарда в «Победе смерти» Сологуба, Ганса Рилова в «Пробуждении весны» Ф. Ведекинда, принца Белидора в «Сестре Беатрисе», Арлекина в «Балаганчике». Любовь Блок назвала его в воспоминаниях «паж Дагоберт», считая встречу с ним одним из главных эпизодов своей жизни.

Дело кончилось тем, что Любовь Дмитриевна ждала ребенка от Давидовского. Блок принял все и обещал любить младенца. Его мать писала в те дни: «Да, это дитя Сашиной несемейственности, целого периода жизни. Как-то потом будет. Только бы он его полюбил».

Блок действительно очень ждал этого ребенка. Ему казалось, что с ребенком у них начнется новая жизнь, совсем другая, более естественная и простая. Мальчик родился 2 февраля 1909 года, его назвали Митей — в честь деда.

А. Блок и Л. Менделеева — жених и невеста. Фото 1903 г.

Зинаида Гиппиус отмечала в мемуарах: «…Я помню Блока простого, человечного, с небывало-светлым лицом. Вообще не помню его улыбки; если и была, то скользящая, незаметная. А в этот момент помню именно улыбку, озабоченную и нежную. И голос точно другой — теплее. Это было, когда он ждал своего ребенка. После рождения ребенка Блок почти все последующие дни сидел у нас с этим светлым лицом…»

Жизнь оказалась жестокой: спустя несколько дней после появления на свет ребенок умер. Младенца похоронили на Смоленском кладбище, рядом с родными Блока. На кресте написали: «Митя Блок». В феврале 1909 года Блок написал стихотворение «На смерть младенца», в котором такие строки: «Я подавлю глухую злобу, // Тоску забвению предам. // Святому маленькому гробу // Молиться буду по ночам…»

Боль утраты, общее горе сблизили Блока с Любовь Дмитриевной. Прошло несколько лет. 10 февраля