Читать книгу - "Второй Шанс Старого Рокера 2 - Денис Стародубцев"

Вика посмотрела на меня с недоумением.

— Я? Я должна написать? — спросила она. — Может, ты имел в виду подобрать подходящий звук?

— Нет, именно написать, — сказал я. — Не сыграть готовое, а написать с нуля. Из головы или из души, но то, чего ещё нет!

Она задумчиво засмотрелась на свою улучшенную скрипку. Вика играла на ней всю свою осознанную жизнь, но она всегда играла то, что было когда-то написано другими. Готовые мелодии, которые она никогда не придумывала сама, и именно это ей предстояло исправить.

— Коля… Я не знаю, получится ли у меня… — робко произнесла она. — Я никогда этого не делала… Меня учили играть, а не сочинять…

— Получится, — сказал я. — Ты играешь всю жизнь и знаешь этот инструмент идеально. Просто не привыкла придумывать сама, но если ты хочешь идти дальше, то придётся. А не попробуешь — никогда не узнаешь!

Она кивнула. Я видел, что она всё ещё сомневается, но что-то внутри неё уже загорелось, захотелось попробовать себя в чём-то новеньком.

Потом я посмотрел на нашего барабанщика.

— Дэн, — обратился я к нему. — То же самое. Тебе надо создать индивидуальный ритм, переходы и основу. Чтобы всё было своё, но уверен, что тебе это не составит труда.

Дэн просто и молча кивнул. Нравился мне этот парень: не задавал лишних вопросов, а просто принимал задачу. Он не тратил время на разговоры, а просто делал свою работу.

— Рэм, — сказал я. — Ты пишешь куплет и можешь даже припев. Я прекрасно понимаю, что без мелодии тяжело это сделать, но хотя бы основу, а там как пойдёт.

Он задумался.

— А какая тема? — уточнил парень.

— Я развязываю тебе руки, — ответил ему. — Делай что хочешь, а мы дальше подстроимся.

Я замолчал, и гараж погрузился в небольшую паузу.

— Ладно, — сказал я. — Как вам удобнее: здесь писать или дома?

Они продолжали молчать.

— Не стесняйтесь, — повторил я. — Говорите каждый!

— Дома, — сказала Вика. — Это слишком новая для меня тема, и мне нужно побыть одной, чтобы сконцентрироваться.

— Дома, — сказал Рэм. — Мне нужна тишина для текста.

Дэн слегка усмехнулся.

— Мне в целом неважно, — сказал Дэн. — Но если все дома, то и я готов так же.

— Тогда расходимся до завтра, — сказал я. — Каждый думает над своей частью, завтра приносим и собираем что-то общее и целое. Как чёртов трансформер.

Они начали собираться. Вика убрала скрипку, Рэм закинул рюкзак на плечо, Дэн встал и пошёл к выходу. Я остался один, выключил свет и закрыл ворота.

По дороге домой я увидел Кузьмича. Он снова сидел на лавочке у подъезда, как всегда, с палкой в руках и в своей старой кепке. Рядом с ним стояла початая бутылка пива, но она была почти нетронутой. Видимо, сегодня он её купил, но даже пить особо не стал.

Я подошёл поближе к подъезду.

— Кузьмич, — сказал я. — Здорово!

Он поднял голову.

— О, Колька! — сказал он. — Ты чего гуляешь снова?

— Да нет, — сказал я. — Иду вон уже домой. Нагулялся.

Я снял чехол с плеча и вытащил Матильду.

— О, кстати! Смотри, что мне с ней сделали, — сказал я.

Кузьмич взял гитару в руки, повертел, увидел бочонок звукоснимателя.

— Это что за штуковина? — спросил он.

— Звукосниматель, — сказал я. — Теперь её можно подключать к колонкам. Она и акустика, и электроника одновременно. То есть можно играть и на улице без проводов, и на сцене с усилком. Представляешь?

Он покрутил её ещё раз, провёл пальцем по деке.

— Да ты ей вторую жизнь дал, парень! — сказал он. — Я на ней играл, когда она ещё просто деревяшкой была. А теперь вон она и на сцену может выйти.

Он вернул гитару мне обратно.

— Сыграй для меня? — сказал он. — Давненько я её не слышал. Тебе не будет сложно?

— Да, конечно! — согласился я. — Мне для тебя никогда не сложно.

Я сел рядом с ним на лавку, взял аккорд и начал играть. Это была не наша новая песня. Это было что-то простое, старое, что я играл ещё в прошлой жизни. Он слушал, закрыв глаза, и качал головой. По его лицу было видно, что он где-то не здесь, а где-то там. В своём прошлом, когда он сидел у костра в кругу своих друзей и сам играл на гитаре. Был в том месте, куда его могла вернуть только мелодия этой гитары.

Я закончил, и он медленно открыл глаза.

— Хорошо играешь, Колька, — сказал он. — Правда хорошо. Я даже вспомнил, как сам когда-то играл, и у меня была эта гитара. Больше я играть не могу… Руки дрожат…

— Жалеешь? — спросил я.

— Конечно, жалею, — сказал он. — Но что теперь? Время назад не отмотаешь. Ты вот играй, пока молодой. Выжимай из этого времени максимум.

— Хорошо, Кузьмич, будет сделано, — сказал я.

Он кивнул и больше ничего не сказал. Я встал, убрал гитару в чехол и пошёл домой.

На следующий день я пришёл в гараж первым, как и планировал. Сел на стул, взял Матильду и начал играть основу, вернее, пробовать подбирать различные варианты, и вот вроде бы начало вырисовываться что-то стоящее. Докрутить её ещё до ума — и был уже готов презентовать остальным.

Чуть позднее пришли ребята, и я не стал ничего им говорить и объяснять. Просто взял гитару и сыграл им то, что придумал, пока их ждал.

Они слушали молча. Рэм стоял у стены, скрестив руки. Вика сидела на стуле, закрыв глаза. Дэн сидел за барабанами и слегка покачивал головой. Когда я закончил, никто не сказал ни слова.

— Ну? — спросил я. — Что скажете? Рабочая тема?

— Это… — начала Вика, но не смогла подобрать слово.

— Это то, что нужно! — вдруг крикнул Рэм.

— Ага, — добавил Дэн. — Мне тоже зашло.

Я кивнул.

— Тогда работаем с этим, — подытожил я.

И мы начали. Я играл основу снова и снова, пока Вика не поймала мелодию. Она брала скрипку, пробовала разные ходы, которые сочинила вчера, останавливалась, снова начинала. Где-то через полчаса у неё получилось что-то, что мне понравилось. Она добавила в основу небольшую партию, которая шла поверх гитары и заполняла пустоты, но мелодия была ещё всё равно пустой.

Рэм сидел в углу с телефоном и что-то печатал. Иногда он поднимал голову, слушал, потом снова опускал. Я видел, как он шевелит губами, пробуя слова на вкус, что-то бормотал себе под нос, потом записывал. Я не мешал ему, у человека шёл свой рабочий процесс. Единственное, мне было очень интересно посмотреть итоговый результат, но нужно было ещё немного времени.