Читать книгу - "Дикие - Рори Пауэр"

БАЙЕТТ

Ясолгала, когда мне было десять.

Это было после летних каникул. Моей лучшей подругой тогда была девочка по имени Трейси, всегда одетая с иголочки, и, когда Трейси вернулась с каникул, она рассказала мне, что подружилась в лагере с новой девочкой.

Я не ездила в лагерь. Я ни с кем не подружилась.

И тогда я рассказала Трейси кое-что другое. Я сказала ей, что познакомилась с девочкой по имени Эрин, которая каждое лето ездит верхом и купается. Она ходит в другую школу, сказала я, и живет на моей улице, в нескольких домах от моего.

Я сочинила несколько писем и сказала Трейси, что они от Эрин. Еще у меня была совместная фотография с кузиной, которую я терпеть не могу, и я показала ее Трейси и сказала, что это Эрин. А потом, какое-то время спустя, я сказала ей, что Эрин нет дома, а ее мать сказала, что она больна. А на следующий день я оделась в черное и сказала Трейси, что Эрин умерла.

Трейси плакала. Она плакала перед матерью и перед учительницей, которая отвела меня к куратору и спросила, что случилось. И я рассказала ей ту же историю. Потому что мне нравилось — нравится — видеть, на что я способна.

Я несколько раз жмурюсь и вижу маму в окне палаты — окно и маму, которая стоит в голубом, как небо, костюме.

— Я думала, мы это уже обсуждали, — говорит она.

Обсуждали и даже закрыли эту тему, но оно сидит глубоко внутри, у самого сердца, и я не могу избавиться от этого чувства. Окно захлопывается и исчезает, а мама начинает расти.

— Мы очень тобой разочарованы, — говорит она, упираясь головой в потолок. — Разочарованы разочарованы разочарованы.

Обычно все происходило случайно. Я лгала, когда не собиралась лгать. Пользовалась уловками, которыми не собиралась пользоваться. Я открывала рот и произносила что-нибудь странное, новое, чужое — как будто внутри меня сидел другой человек.

Простите меня, говорила я родителям, когда вскрывалась очередная моя ложь. Я не хотела ничего дурного. И иногда это была правда.

А иногда — нет. Бездонная черная злоба, с которой я ничего не могла поделать, росла внутри меня, пока не заняла все свободное пространство.

Поезжай в Ракстер, сказала мать. Начни заново.

И я попыталась. Но у каждого из нас есть то, что нам удается лучше всего.

Я не скучаю по возможности говорить. Думала, что буду, но оказалось, что так даже проще. Одно написанное слово, и они выстраивают в голове целую версию меня, которая звучит так, как мне нужно, и значит то, что мне нужно. Половина работы сделана за меня.

Когда Паретта возвращается, я вижу очертания ее фигуры через занавеску. Вижу, как она останавливается на пороге, как мнется в нерешительности. Словно вспоминает о том, что я сделала. Но затем она отдергивает занавеску, и передо мной все тот же, хотя и залатанный, голубой костюм и та же маска с бледными разводами. Интересно, есть ли у них запасные или другим врачам тоже пришлось зашивать оставленные мной прорехи?

— Доброе утро, — говорит она.

Мои руки перевязаны ремнями. Я не могу дотянуться до маркерной доски, которую Паретта кладет на кровать, поэтому мне остается разве что показать ей большие пальцы, а этого я делать не намерена.

— Ты знаешь, что такое резонансная частота?

Я вскидываю брови. Какой странный способ начать разговор.

— Это частота, на которой колеблется объект, — поясняет Паретта. Ей явно неловко, как будто она не привыкла выражаться такими простыми словами. — Если резонансная частота совпадает, объект может разрушиться. Как стекло, если пропеть нужную ноту.

Я сжимаю кулаки и жду, когда она наконец даст мне доску. Не понимаю, зачем она все это рассказывает.

— Резонансная частота есть почти у любого объекта. — Она пристально смотрит на меня. — Даже у кости, Байетт.

Я тяжело сглатываю. Я помню боль, которая разрывала меня на части. Меня, Паретту и всех, кто слышал мой крик.

— Нет ничего, — говорит Паретта мягко, — что могло бы совпасть с этой частотой настолько, чтобы причинить боль. Ничего, кроме тебя и твоего голоса. — Она протягивает руку и кладет палец в перчатке мне на горло. — Что же оно с тобой делает, милая?