Читать книгу - "Федерико Гарсиа Лорка. Стихотворения. Проза. Театр - Федерико Гарсиа Лорка"

Хуан. Мой черед жаловаться.

Йерма. На что?

Хуан. На горечь в горле.

Йерма. Моя в кости въелась.

Хуан. Кончено! Наслушался я твоих жалоб. Одни вздохи да бредни, неведомо о чем!

Йерма (изумленно). Бредни, ты сказал? Неведомо о чем?

Хуан. Чего не было и нет.

Йерма (яростно). Говори, все говори!

Хуан. И чего мне даром не надо! Слышишь? Не надо! Пора тебе это знать. Я журавля в небе не ищу. Мне то подай, что я своими глазами вижу, своими руками чувствую.

Йерма (встав на колени, в отчаянье). Вот оно! Наконец я от тебя от самого услыхала. Правды не разглядишь, пока внутри таится, а как вырвется – все заслонит, всех оглушит, на весь мир руки раскинет. Тебе не надо! Теперь я знаю.

Хуан (подходя). Считай, что не могло быть иначе. И послушай меня. (Обнимает, пытаясь поднять ее.) Другая счастлива была бы на твоем месте. Без детей лучше. Я вот рад, что их нет. И вины в этом нашей тоже нет.

Йерма. Чего же ты хотел от меня?

Хуан. Тебя хотел.

Йерма (возбужденно). Так! Угла своего хотелось, покоя и женщины. Больше ничего. Не то я говорю?

Хуан. То. Всем хочется.

Йерма. И больше ничего? А сына?

Хуан (резко). Сказал же – нет! А ты за свое. В самые уши тебе кричать, чтоб поняла, – может, тогда успокоишься?

Йерма. Ты видел, как я сына ждала, – и ни разу о нем не подумал? Ни единого?

Хуан. Нет.

Оба сидят на земле.

Йерма. И нечего мне ждать?

Хуан. Нет.

Йерма. И ты не ждешь?

Хуан. И я. Смирись.

Йерма. Пустоцвет!

Хуан. И заживем по-хорошему. Тихо-мирно, душа в душу. Обними меня! (Тянется к ней.)

Йерма. Что ты хочешь?

Хуан. Тебя. При луне ты красивая.

Йерма. Смотришь, как на дичь, когда голоден.

Хуан. Поцелуй меня… Ну!

Йерма. Никогда, слышишь – никогда. (Вскрикнув, Йерма хватает мужа за горло. Он падает навзничь. Йерма все сильнее сжимает пальцы. Вдали запевает хор.) Отцвела я, отцвела, зато уверилась. Наконец я уверена. И одна. (Встает. Начинают сходиться люди.) Теперь я отдохну – и не проснусь, не вздрогну при мысли, что новая кровь во мне затеплилась. Засохну пустоцветом. А вам что надо? Не подходите! Я убила сына, своими руками убила сына!

В глубине толпятся люди. Слышно пенье.

Занавес.

КОНЕЦ