Читать книгу - "Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева - Андрей Петрович Звягинцев"

Марк. М-м?

Алекс. Я на станции. Надо поговорить.

40. ИНТ. ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.

Марк сидит на разобранной постели (на нём майка без рукавов, на левом предплечье – шрам от пулевого ранения).

Марк. На какой станции? А… Ну, говори.

Алекс. Нет, я приеду.

Марк. Поездá уже не ходят.

Алекс. Я найду машину.

За спиной Марка появляется обнажённая женщина, вышедшая, видимо, из ванной, ложится на постель.

Марк(через паузу). Ну, хорошо. Я буду внизу, в баре. Или в казино, там рядом.

41. ЭКСТ. ПОЛУСТАНОК. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.

Алекс. Я знаю.

Кладёт трубку. Возвращается к палатке. Макс помогает продавщице закрыть жалюзи на окне.

Алекс. Макс, можно тебя на минуту?

Они отходят немного в сторону18.

Алекс. Ты можешь дать мне свою машину? До утра.

Макс. Конечно. Берите.

Вынимает ключи из кармана, отдаёт их Алексу.

Алекс. Куда мне её потом пригнать? К вам туда?

Макс. Да.

Алекс. Спасибо.

Разворачивается, идёт по платформе.

Макс(вдогонку). Ключи только в бардачке оставьте!

Алекс спускается с платформы, подходит к машине, садится в неё, отъезжает.

42. ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ. НОЧЬ.

Алекс – за рулём. Долго едет в ночи. Вдруг сбрасывает скорость. Съезжает на обочину. Останавливается. Глушит мотор. Выключает фары. Долго сидит в темноте. Заслоняет глаза рукой, плачет.

43. НАТ. ШОССЕ. НОЧЬ.

Общий план. Вдали на обочине темнеет силуэт машины. Зажигаются фары, машина разворачивается, едет в обратном направлении.

44. ЭКСТ. БАР В ГОРОДЕ. НОЧЬ.

Неоновые вывески: «Бар», «Отель». Из дверей бара выходит Марк. Закуривает. Долго стоит, глядя на дорогу.

45. НАТ. У ДОМА НА ХОЛМЕ. УТРО.

Алекс идёт через поле. Спускается в низину. Приближается к оврагу. Проходит через чащу акаций. Приближается к дому. Заходит в дом.

46. ИНТ. ДЕТСКАЯ КОМНАТА. УТРО.

Алекс заходит к детям. Смотрит на них, крепко спящих. Когда он уходит, Ева просыпается и, приподнявшись на локтях, смотрит на закрытую дверь.

47. ИНТ. СПАЛЬНЯ. УТРО.

Алекс заходит в спальню. Долго смотрит на Веру. В позе женщины – напряжённость. Наконец, она открывает глаза. В первое мгновение явно ни о чём не помнит, потом вспоминает, быстро привстаёт. Лицо её искажается. Алекс садится рядом. Сидит в оцепенении, уставившись в пол. В комнату вбегает Ева, льнёт к матери.

Ева. Доброе утро, мамочка! (Смотрит на отца.) Что это, папа?

Указывает на царапину на руке Алекса19.

Алекс. Я споткнулся.

Ева. Как маленький мальчик? Ты не можешь споткнуться.

Алекс. А вот споткнулся.

Ева. Бедный папа! Споткнулся и упал, как маленький мальчик!

Алекс. Я споткнулся как муж, как отец.

Ева. Тебе больно?

Алекс. Нет. Иди умывайся. Скоро будем завтракать.

Девочка выбегает из комнаты.

Вера(шёпотом). Алекс…

Алекс(качает головой). Молчи.

Вера, помедлив, встаёт с постели, скрывается в ванной.

48. ЭКСТ. ВЕРАНДА. УТРО.

Алекс выходит из дома, стоит на веранде. Дети играют поодаль, среди деревьев. Далеко за оврагом по дороге едет машина. Алекс возвращается в дом. Подходит к телефонному аппарату. Набирает номер. Ждёт20. В окно гостиной видно, как машина приближается к мосту, останавливается, из неё выходит Георгий.

Алекс. Алё, Виктор? Это Александр. Мы с вами вчера познакомились на дороге… Да, я тоже рад. Приезжайте к нам в гости сегодня, часам к пяти… Хорошо, до встречи.

Георгий идёт через мост в сторону дома. Алекс, положив трубку, выходит на веранду.

Георгий и Алекс пожимают друг другу руки.

Георгий. Ну как тебе тут? Много изменилось?

Алекс. Да всё, как раньше, вроде.

Ева, задрав голову, стоит у одной из акаций.

Алекс. Кир, Ева, идите сюда!

Ева разворачивается и бежит к отцу. Мгновение спустя с дерева спрыгивает Кир, тоже подбегает к взрослым.

Алекс. Дядя Георгий зовёт нас в гости. Поедем?

Кир. А мама?

Алекс. Мама останется дома. У неё много дел.

49. ИНТ. КУХНЯ. УТРО.

Вера смотрит в окно – на удаляющихся Алекса, Георгия, Кира и Еву.

За стеклом – лицо Веры. На стекле – отражение листвы близстоящего дерева.

50. НАТ. ДОРОГА СРЕДИ ХОЛМОВ. УТРО.

Машина едет по жаркому шоссе.

51. ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ. УТРО.

Георгий(Алексу). Сколько ты здесь не был? Лет десять, наверно?

Алекс. Двенадцать.

Георгий. А как там Марк поживает? Видишься с братом?

Алекс. Нормально поживает.

Георгий(через паузу). А семья его? С детьми-то он хоть видится?

Алекс. Не знаю.

Георгий. Отец-то, дед, тосковал по ним больно. (через паузу) А твоих-то он так и не видел?

Алекс. Нет. Не видел.

Георгий(через паузу). Из Марка тоже слова не вытянешь. Приедет, закроется в доме и сидит, как сыч. (через паузу) Да, жили люди – всё хорошо вроде, и нá тебе! Хочу сказать, никогда не знаешь, что тебя ждёт.

Ева. Папа, я хочу к тебе.

Алекс. Перебирайся.

Помогает дочке перебраться на заднее сиденье, усаживает с собой рядом. Она дёргает его за руку, манит к себе, показывая, что хочет сказать ему что-то на ухо. Алекс наклоняется к ней. Она ему что-то шепчет.

Алекс. Потерпи немного. Мы скоро приедем. Потерпишь?

Ева кивает.

Георгий. Да. Через три минуты будем на месте.

52. ЭКСТ. У ЗЕРНОХРАНИЛИЩА. УТРО.

Георгий, Кир, Алекс и Ева выбираются из машины.

Георгий(Алексу). Туалет – вон там21.

Алекс, подхватив Еву на руки, идёт в указанном направлении.

Георгий(мальчику). Идём, познакомлю тебя кое с кем.

Идут вдоль здания зернохранилища.

53. ЭКСТ. У ЗЕРНОХРАНИЛИЩА. УТРО.

Кир и Георгий проходят мимо гор зерна, у одной из которых стоит человек с деревянной лопатой в руках.

Человек. Внучок твой, что ли, Георгий?

Георгий. Да. Мы зовём его Кир.

Человек. Это твоей дочери, что ли, которая в городе?

Георгий. Смотри-ка, всё про всех знает.

Человек. Так ты ж сам говорил.

Георгий. Тебе разве?22

54. ИНТ. САРАЙ. УТРО.

Открывается дверь сарая, входят Кир и Георгий, идут на камеру. Приблизившись, останавливаются.

Кир. А как его зовут?

Георгий. Никак. Может, ты назовёшь его?

Кир(через паузу). А покататься на нём можно?

Георгий. Пока нет. Пусть подрастёт немного.

Кир. А когда он подрастёт? Через неделю?

Георгий. Я думаю, когда ты приедешь сюда в следующий раз. Тебе ведь нравится здесь?23

Кир кивает.

Обратная точка: крупным планом морда ослика.

55. ЭКСТ. У САРАЯ. УТРО.

Кир и Георгий выходят из сарая. Георгий запирает дверь на засов. Они идут на камеру.

56. ЭКСТ. БАРАК. УТРО.

Кир и Георгий идут вдоль барака.

Кир. Дядя Георгий, а разве я ваш внук?

Георгий. Мне бы очень хотелось, чтобы ты был моим внуком.

Кир. А мой папа?

Георгий. Что твой папа?

Кир. Он тогда уже