Торговец картинами Пьер ле Мартруа занемог. Каждую ночь его посещают инфернальные кошмары, и каждое утро он как будто воскресает снова и снова, чтобы жить в страхе и немощи до следующей ночи. В свое время он открыл много новых имен в живописи. И единственный художник, который получил известность, как говорят, без помощи Пьера — таинственный Ле...

Маленькая девочка живет с семьей далеко в горах. Ее папа запрещает ей шляться по дорогам и оставлять следы на снегу, а старший брат раньше чуть не пристрелил по ошибке из винтовки, когда увидел ее силуэт в лесу поздно вечером. Девочка шла со старой почты, где любила копаться в старых письмах и журналах среди упавших книжных шкафов и мусора,...

На самом деле, в природе не существует так называемой «судьбы», равно как и того, кто нами управляет — Бога. Соответственно, и «судьба» и «Бог» — это лишь фигуры речи, чтобы нам, с нашей религиозной формой сознания была понятна истина, понятная нашим далеким предкам, ими же и изобретённая, их же очень уязвимых защищавшая; а они были куда уязвимее...

Рассказ всемирно известного писателя-фантаста Рэя Бредбери «Были они смуглые и золотоглазые» - это попытка осмыслить эволюцию человеческой природы, утопическая идея о изменении человека к лучшему путем метаморфозы, которая затрагивает не только его внешность, но и его суть. Автор задает вопрос, может ли какое-то место повлиять на эти процессы...